王路：女權主義和上帝的高級黑？

看了《使女的故事》前六集，很壓抑，同時又覺得，這部站在女權主義立場敘述的故事，倒很有些女權主義高級黑的意思，很適合用米蘭昆德拉說的「刻奇」（媚俗）來形容。

表面上看，片子在講女性是如何被壓迫的。實際上，它利用移花接木的手段，誇張了女性遭受的壓迫和歧視，從而，淡化了現代社會女性真正遭受到的壓迫和歧視。

有人講，片子中所有女性被壓迫的故事，歷史上都能找得到。而這，正是它刻奇的一個地方。

它借了女權主義的東風，知道今天很多人對女權感興趣，所以在女權的設定下講故事。但實際上，講的根本不是女權，而是人與人之間的壓迫、不信任。只不過披了女權的皮。為什麼披這張皮？因為女權是熱點，可以蹭流量。

女性歧視，當然存在，但並不是片子中這樣的。

我們說，古代的老百姓苦不苦？當然苦。鋤禾日當午，汗滴禾下土；四海無閑田，農夫猶餓死。

但如果講，現代的老百姓苦，怎麼個苦法？鋤禾日當午，汗滴禾下土；四海無閑田，農夫猶餓死。這就錯位了。現代老百姓也苦，但完全不是這麼個苦法。說現代老百姓苦在這裡，就把老百姓真正的苦忽略淡化了。

女性在現代社會，受到壓迫和歧視並不是這樣：

一個在寫字樓工作很久的女性，正上班，突然有軍隊過來，命令所有女性十分鐘撤走，女性馬上全部失業。去咖啡館喝咖啡，突然被告知，賬戶的錢全被凍結，轉到丈夫名下。女性作為移動的子宮，服務於整個社會，以生孩子為己任……

這就是刻奇。有些東西，雖然假，但是真。有些東西，雖然真，但是假。

這種女性歧視，就是「雖然真，但是假」的。雖然歷史上發生過，但歷史上之所以發生，有它的生產力、時代背景，換了生產力、時代背景，它幾乎不可能再發生了。就像中國的叩頭。古代老百姓向皇帝叩頭，叩了幾千年，如果演一部現代劇，用叩頭來表現老百姓地位低下，說「這些在歷史上真的發生過哦」，那是不對路的。

不過，我們不細究它對不對路，假定真的有一天，那種事情會出現，原因會是什麼？

有人說：是男性對女性的壓迫，社會對女性的歧視，保守勢力的捲土重來，核污染帶來的生育危機……

其實，那些統統不是真正的原因。

真正的原因，恰恰是看起來最不像原因的原因：

沒有人真正相信《聖經》，遵從上帝的教誡。

這也是這部片子刻奇的第二個地方。它提倡追求自由意志。這本來是沒有什麼錯的。但它對自由意志的追求，是建立在對《聖經》、對上帝訓誡的曲解和嘲諷的基礎之上的。

被壓迫者，當然不遵從上帝的教誡。看起來，正是《聖經》的指示在壓迫她們。實際上，那些之所以壓迫她們的，恰恰不是上帝的意旨，而是背離了上帝意旨，對上帝教誡陽奉陰違的叛徒。

上帝的教誡，只是壓迫者的幌子，是他們拿來壓迫異己的工具。他們從心裏面，對上帝的教誡是無視和鄙棄的。

女主角的男主人，偷偷把女主角叫到他房間，這是不正當的，他很清楚，但樂此不疲。他並不是上帝的追隨者。女主人，知道丈夫沒有生育能力，把使女叫去和司機發生關係，她也知道這絕不是上帝的教誡。發生關係前，司機問她：讀《聖經》嗎？她說：不用了，時間不夠。

訓練使女的老婦人，拉來一位通姦的男子，讓所有使女圍成團，蜂擁著把他踢死。這難道是上帝的教誡嗎？上帝是問人，你們誰沒有罪，才有資格向有罪者投石頭的。

你看，恰恰是那些最愛把《聖經》的話，把上帝的教誡掛在嘴邊的人，是上帝的叛徒。他們做出捍衛上帝訓誡的姿態，卻大大背離了上帝教世人慈愛的本旨。出現如此惡劣的環境，人與人之間互相殘害，無法信任，難道是因為核危機嗎？因為生態污染嗎？因為保守主義捲土重來嗎？

不是，因為每一個人，內心和行為是不一致的。在一個表面上所有人都追隨上帝的社會，沒有一個上帝的信徒。被壓迫者和壓迫者，都是一樣。

劇中暗示了這種價值觀：對慾望的肯定，即是對人性的肯定。人應當追求自己想要的，應當順從慾望，這就是自由意志，就是人性解放。

如果從這一點出發，那麼，《聖經》就必然會被曲解，上帝就必然會被陽奉陰違。

人性，並不即是慾望。人性，包含著對合理慾望的肯定，也包含著對不合理慾望的對抗。倡導自由意志，如果建立在對慾望的絕對肯定上，表面上，似乎在倡導人性，實際上，一定會走向反人性。

片子中，女主角和丈夫，是通過婚外情認識的。倆人萍水相逢，女主角知道男人有妻子，卻迅速勾搭上他，發生了關係，之後問他，能不能跟妻子離婚？男人馬上答應了，理由是：我已經愛上了你。

片子介紹這一點時，同時在講另一個故事：女主角已經成為使女，被女主人逼迫和司機發生性關係。這時，她回憶起和丈夫第一次的事。

女主角和丈夫發生關係，是婚外情，是她的自主選擇，她要求女上位。成為使女後，她被迫和司機發生關係，只有躺在下位，她感到痛苦。

司機，不是她的朋友，而是她的敵人。但在這次被迫之後，不知出於報仇的動機，還是慾望的需要，她又偷偷找到司機，發生了一場主動的性關係，並且十分享受。

女主角的快樂與痛苦，取決於她是主動，還是被迫；並非取決道義的應當與否。她不是因為一件事在道義上應當，就快樂；不應當，就痛苦；而是因為一件事是她主動選擇的，就快樂，被迫接受的，就痛苦。

在女主角被壓迫的時候，我們同情她。但我們難道不同情那個因為丈夫發生婚外情而被離婚的妻子嗎？難道女主角自主選擇的行為，不也是對其他女性的壓迫？她後來被壓迫的時候，是否想到自己先前也壓迫過別人呢？而那個一直壓迫她的女主人，在丈夫不行的時候，跑到洗手間跪在地上想幫他弄，卻遭到拒絕，以為使女懷上孩子就高興，沒懷上就生氣，她自己不也是被壓迫的犧牲品嗎？

外國人來訪，問女主角對做使女的態度，她不敢明確回答。當然，這是完全可以理解的。在一個人遭受壓迫的時候，如果沒有反抗的條件、能力和勇氣，不應當因此受到苛責。

女主角在屈打之後，供出朋友是同性戀，乃至後來被迫和司機發生關係，都是值得同情的。但她的婚外性，拆散了別人的家庭，終究是不好的。而在追求人性解放的名義下，就往往給人造成這並沒有太大不正當的錯覺。更何況，那個被離婚的女人從來沒有出現，更削減了觀眾對她的同情。

現代社會對女性的真正壓迫，正是在這些被人們普遍忽略的地方。似真非真的東西盛行，真的就被漠視了。

壓迫者和被壓迫者，她們的生活都很苦。她們受苦的原因是，不懂得慈悲、寬容，和諒解。

片子中有沒有我讚許的鬥爭呢？

也有。像同性戀使女奪汽車的鬥爭，黑人使女偷偷逃到波士頓的鬥爭。這些是我讚許的。不過，同性戀使女在奪汽車之後，撞死了一個人。這個人，從宏觀上看，代表國家機器，是壓迫弱者的工具，是一顆螺絲釘。但從微觀上看，他也是一個具體的人，他是不是死有餘辜？他不得不執行公務，然後被一個爭取自己自由的人撞死。他處在那樣的環境下，固然難以不造惡，但他造下的惡是不是足以致死？他的死，是不是也值得同情和憐憫？而誰又想到去憐憫他呢？