神秘檔案帶我們重新認識鮑勃迪倫

鮑勃迪倫的眾多神秘檔案,包括近6000頁從未曝光過的歌詞手稿,已經抵達了俄克拉荷馬州塔爾薩圖書館。

這些隱秘了50年的珍貴物品甚至還包括一首迪倫寫給梅維斯·斯特普爾斯(Mavis Staples)的未完成的愛情歌曲。

今天我們將走進這些神秘的檔案,看看這些新曝光的文物會怎麼改寫我們對迪倫的認識,以及什麼時候我們能切身體會它。

鮑勃迪倫

卡車在2016年3月開始駛入塔爾薩圖書館,每一輛都裝滿了與鮑勃迪倫有關的無價文物。隨意打開一個盒子,你會看到一張法律文書上寫著《Visions of Johanna》的手寫草稿,這個版本的歌詞上還包括了「夜鶯」和「無限代碼」等獨特的詞語。

再打開一個盒子,你會發現迪倫在1965年新港民謠音樂節上所穿的皮夾克、1974年麥迪遜廣場花園演出的貴賓名單(小野洋子兩張票,艾倫·金斯堡四張)。另外一個盒子里則有一封來自喬治·哈里森寫給迪倫的信:「親愛的鮑比,謝謝你的《Nashville Skyline》專輯,它非常美好,祝你一切都好。」

鮑勃迪倫與喬治·哈里森在麥迪遜廣場花園同台演出

所有收藏品仍然在分批的收入塔爾薩圖書館,最終會有超過6000件此前從未曝光過的超過50年的物品被收藏,這些都曾經是迪倫的個人物品。據稱喬治?凱撒家族基金會(George Kaiser Family Foundation)與迪倫本人達成了1500萬到2000萬美元的交易,這也將給這些珍貴的物品(以及數字和視頻素材)一個永久性的妥善保存空間。

按照計劃,一個專門關於鮑勃迪倫的博物館會在兩年左右向公眾開放,屆時人們都能有機會與這些珍貴的收藏品面對面的接觸,但目前階段,只有經過認證過迪倫研究者和選擇過的記者們可以在一個臨時性的安全屋內查閱經過整理的一些收藏品。

顯然這些物品的面世將極大的改變對迪倫作品進行的研究,柯林頓?希林是這些學者之一,他寫過八本關於迪倫的著作:「這批收藏品將為我們開闢一個全新的未知世界。」

羅伯特?波利托是第一位獲得准許查閱這些秘密檔案的學者,他目前正在撰寫一本聚焦於迪倫在近20年中的作品研究的書籍。

在6月的一個下午,他坐在一個盒子前,裡面裝滿了與《Love and Theft》有關的文件,其中有一張來自聖莫妮卡拳擊館的名片,迪倫在上面寫著「我會逃離我自己,越遠越好(Ill get as far away from myself as I can)」,這是他在2000年歌曲《Things Have Changed》的草稿版本。

波利托說道:「這是第一次我從酒店便簽之類的材料上追溯一首歌的創作動機,從多個版本的草稿,然後再到多個版本的錄音,有時候我會發現不同的歌詞和不同的歌曲結構,這簡直讓我高興壞了。線索多得我都要混亂了。」

鮑勃迪倫的筆記本

檔案中還會包括迪倫的每張錄音室專輯的原始版本(磁帶錄音版)的數字副本,當然真正的原本則會保存在紐約州北部的鐵山存儲中心,那裡可以防護原子彈級別的襲擊。

訪客們還能夠收聽迪倫在過去50年里所有音樂會的現場錄音音頻,其中的許多是由官方錄製的,包括「Never Ending Tour」巡演的每一場。而如果沒有官方錄製的錄音,檔案就會選擇由樂迷們錄製的版本以填補空白。

圖書館館長邁克爾?查肯表示:「(隨著整理的過程)總是不停地有驚喜發生。我們剛剛從工程師那裡拿到了1961年Carnegie Chapter Hall演出的完整錄音。他錄了兩套,其中有一半從來沒有拿出來過,也就是說我們拿到了真正的原版錄音。」

「我認為從1966年起,這些檔案就涵蓋了所有的演出錄音,如果沒有從調音台內錄的,就會用來自歌迷的錄音補齊。」

為了防止盜版,所有的音頻檔案被存在了一個安全的離線網路里,只能通過圖書館的三台電腦終端來訪問。管理人員目前還在傳輸這些龐大的錄音文件庫,其中包括從來沒有被樂迷們聽到過的《John Wesley Harding》的版本;而《As I Went Out One Morning》的第一次錄音甚至是意外的非常緩慢、像是一首輓歌。

Rolling Thunder Revue巡演

為了獲得接觸這些材料的許可(它們被妥善保存在恆溫恆濕、嚴格防火、7x24小時保護的環境里),學者或者記者們必須在到訪前準確而且詳細地描述他們要查閱哪些內容。在查閱的過程中相機和錄音設備都會被完全禁止使用。

所以如果你想要做記錄的話,只能用手寫摘錄的方式,音頻文件也全部會被加上音頻水印。

館長查肯說道:「人們將只能接觸到他們要求查閱的那部分檔案,沒有人可以進來看了看66年的東西,然後說『不錯嘛,現在我想再聽聽《Blood on the Tracks》的錄音』。他們只能被允許查閱收藏品的一部分,我們必須非常的專註和具體。」

《Blood on the Tracks》

邁克爾?查肯是一位資深的檔案管理員,他曾經編纂整理過梅索斯兄弟和彭尼貝克(都是美國知名的紀錄片大導演)的紀錄片合集,其中他與彭尼貝克的合作就包括1967年關於鮑勃迪倫的紀錄片《Dont Look Back》。

從此查肯成了迪倫陣營中的一員,並且最終幫助他獲得了迪倫檔案館館長這一榮譽的職位。

查肯認為迪倫這次如此大規模出售藏品的動機很簡單:「如果你想給後人留下文化的遺產,最好的辦法就是在同一個地點集中大量的材料,後世的人們才能更方便地接觸到它們。」

《Don't Look Back》

幾乎可以預見到會有潮水般的遊客們湧來,但如果你想一睹這些珍貴的材料,那就不得不耐心點。目前凱撒基金會正在對建築師和展覽公司的的投標進行分類,他們最終將會創建一座迪倫博物館(而目前他們還才建好了一個網站)。

最終博物館的建築物會坐落於伍迪?格斯里中心的旁邊,這也很可能是迪倫做出這筆交易時考慮的原因之一。凱撒基金會的執行總監肯?萊維特表示:「我們希望新建的迪倫博物館能成為一個活躍的磁場,把全世界迪倫的樂迷以及音樂愛好者們源源不斷地吸引過來。同時我也希望這裡成為一個活躍的學術中心,能讓更多的藝術家和音樂人注入這裡的社區,幫助這裡持續的發揚迪倫的音樂財產。」

最大的驚喜來自這次收藏檔案的視頻材料,其中包括紀錄片《Dont Look Back》的所有原始素材;從未被披露過的1966年巡演的短片(由彭尼貝克攝製);迪倫自己指導的1978年的《Renaldo and Clara》(在「Rolling Thunder Revue」巡演上錄製)。

有一些錄像更加的罕見:1970年《New Morning》錄製期間的90分鐘錄像(包括《The Man in Me》),其中迪倫留著鬍子、笑嘻嘻的;1983年的90分鐘錄像,當時迪倫在錄製《Infidels》;從未曝光的90分鐘16毫米電影,其中記錄了迪倫和the Band樂隊(以及小蒂姆)一起玩的場景,有一段時間他們在一起打牌。

《Ballad of a Thin Man》手稿

《滾石雜誌》被允許閱讀收藏品中的15個盒子,在每個盒子中都有讓人驚喜的發現。在一個盒子里包含了1966年時迪倫的錢包里放的所有東西,此外還有一張奧的斯?雷丁的名片和一本通訊錄(上面既有蘭尼?布魯斯的聯繫方式,也寫了一些潦草的歌詞)。

另外一個盒子里則裝滿了1965年時候的歌詞,在這些手稿里我們會發現《Just Like Tom Thumbs Blues》的原名叫做《Just Like Juarez》;《Ballad of a Thin Man》在某個時期的第一句歌詞是「你手裡拿著斧頭走進房間(You walk into the room with your hatchet in your hand)」。

而在《Subterranean Homesick Blues》草稿的背面,甚至包含了一首從來沒有發行過的寫給梅維斯?斯特普爾斯的愛情歌曲,這首歌是關於1963年迪倫那次著名的求婚。他寫道:

Down in Chicago there lives a queen

在芝加哥住著一個女王

She sings the blues

她為憂鬱歌唱(她唱布魯斯)

if you know what I mean

如果你明白我的意思

Ah, Mavis

啊,梅維斯

I dream shes singing in my sleep

她在我夢中歌唱

But worse

但糟糕的是

I wake up thinking that Im in church

我醒來發現自己的教堂里

寫給梅維斯?斯特普爾斯的愛情歌曲

在這些檔案中,來自60到80年代的歌詞紙都是列印出來的,而最近的作品則都是用小寫字母手寫在空白的列印紙上。

2001年的《High Water》歌詞被迪倫用鉛筆和藍色墨水反覆的修改過,「這很好的表現了迪倫對自己的作品反覆推敲的過程,」波利托說,「無論是檔案,還是這些歌詞的版本都展現出了一個非常努力的迪倫,他對自己的歌詞做出了反覆的修改,你甚至很難找到哪一句歌詞沒有被改過的。」

迪倫晚期手稿

研究者赫林即將出版一本關於迪倫在福音年代作品的書籍,他還沒來得及去訪問迪倫中心,但他已經預約了11月份的訪問計劃。

「我非常感興趣於迪倫創作歌曲的過程,尤其是他已經成為一個成熟的藝術家之後,」赫林說,「比方說在創作《Street Legal》時,他已經是一個非常具有自我意識的藝術家,他處理材料的方式非常的獨特。這張專輯中有迪倫最富有詩意的歌詞,雖然它不像《Blonde on Blonde》那麼偉大,但歌詞絕對是最棒的。如果能看到這張專輯的歌詞手稿那可太好了。」

鮑勃迪倫與帕蒂·史密斯

研究迪倫的學者們可能會需要多年的時間才能吃透這些新材料,這些東西也極有可能會改變世界對迪倫及其音樂的看法。

波利托說:「可以想像未來對迪倫的每張專輯都會有專門的著作來分析了,因為這裡會有足夠的材料。」

赫林表示認同:「對迪倫的挖掘越深,你就越能發現他的作品的深度。現在還有很多的挖掘工作要做。」

references:

rollingstone.com/music/

推薦閱讀:

年終盤點 | 2017最值得一聽的20張搖滾專輯(下)
搖滾樂常見手勢及其來源?
搖滾樂主唱如果不會樂器,應該怎麼拗造型?
無法告別的過去,無法迎接的未來——致尷尬的崔健

TAG:摇滚乐 | 鲍勃·迪伦BobDylan | 民谣 |