《100個瘋子99個天才》六、世界是外套

現代的腦科學研究普遍認為，人類的大腦有一個思考限制器。

對於一些想不通的反常事情，人類首先會尋找一個自己記憶中類似的現象來進行解釋。比如說，當你抬頭看向星空時，看到天上有一個紅點在漂浮，一般人，首先會認為那是飛機，或者孔明燈，又或者是其他的飛行器，直到當你一一排除各種可能性都無法解釋你眼前看到的景象後，你才可能會猜想那是外星人的飛船。

但是，如果有些現象是長期存在的，每天都伴隨著你，但是你卻一直都想不通，那麼，你的大腦又會怎麼樣呢？

研究的結果表明，對著這些每天都伴隨著你，卻又無法解釋的現象，人類的大腦，會被迫地去接受，甚至主動將其忽略，變成一種自然而然的事，甚至放棄去思考和探究其根源。

比如說，我們生活中最常見的一個問題，人腦就是以忽視的方法來處理的。

這個問題，就是：

我為什麼是我？

為什麼我不是個外星人，出生在其他星球？為什麼我是這個國家的人？為什麼我是個男人，不是個女人？為什麼我不是百萬富翁的兒子？為什麼我會活在21世紀而不是其他世紀？

這個問題，不單單是古往今來各種文學家、科學家、哲學家常常思考，哪怕是普通人，在一生當中，也會常常思考它。但是，卻沒有人能夠想通這個問題。佛教用輪迴、業報的方式來嘗試解釋人這一輩子享的福和受的苦難。佛教說，你這一生中所受的苦難，是你前世做的罪孽所決定。雖然對於一些人來說，這種解釋很荒誕，但是，事實上，這種說法，也得不到否定。

也許，這個世界之外，真的有那麼一台計算機，精準地記錄下我們這一生中的各種罪孽，然後根據我們這一生的表現來給你的來世安排經歷呢？

不管如何，科學都是無法解釋「我為什麼是我」這個問題的。這個問題不屬於科學的範疇，因此，也被列為科學不管如何發達都永遠無法解釋的問題之一。其他類似的問題，還有為什麼1+1=2,、六百萬年後行星會在哪裡、生物的共同祖先是什麼，電子是什麼樣、我們是在宇宙內部還是宇宙外部等等。這些，都是科學無法解釋的。這個時代，科學的概念已經深入人心，甚至已經有很多民眾對科學奉若神明，認為只要科學發展，將來就能夠解決一切問題。但是事實上，科學是一個很狹窄的圈子，它就像擠在小巷子里行走的胖子，處處碰壁。很多問題，科學永遠無法解釋。但是人腦的好奇心卻又想要得到滿足，於是，人類才會構建出種種宗教神話來進行解釋。說到底，事實上，宗教或者一些神話，是對人腦思考的空缺區的一種填充，它本身是有存在的需求的。

那些認為宗教愚昧的人，事實上，也不得不承認科學的無能。

「我為什麼是我」的問題，很多人在年幼的時候都會思考，在初中、高中階段，可能這一類想法出現的時間最為頻繁，但是隨著年紀的增長，這一類的問題，卻出現得越來越少了，原因很有可能是因為他們已經習慣了，或者是因為久久思考也想不出答案，最後失望而放棄了。就像做數學題，有的人想破頭皮也想要解出來，哪怕花費一個小時、十個小時、一個月、一年，都不會放棄。但是有的人，這道數學題太難，就索性跳過，去思考其他更簡單的問題了。

而這次的這個對話者，他就是一個極其頑固的「解題者」，他孜孜不倦地思考，不管如何，都想要找出一個關於「我為什麼是我」的問題的答案。

他：

「你做過這樣的夢嗎？在夢裡，你是個胖子，然後被卡在了一條很長很長的小巷子里，不管是向前，還是向後，你都只能看到遠處一條細細的縫，那是明亮的出口，但是那個出口實在是太遠太遠了，你幾乎看不到走出巷子的希望。你被壓得喘不過氣來，想挪動一下都很困難，你張開手臂，想要向上爬，但是牆壁太光滑了，你伸直了手，但是卻怎麼也爬不出去。」

我：

「我倒是沒有做過你說的這樣的夢。但是，我倒是做過差不多的。我夢見自己被卡在了公寓的夾層里，周圍一片漆黑，我就拿著一個手電筒，在裡面爬，爬啊爬，也不知道該往哪裡爬，但是到最後，也沒有爬出去。」

他：

「夾層很窄？」

我：

「對。夾層很窄，樓層從上下向我擠壓過來，讓我幾乎喘不過氣來，甚至動一下都很難。」

他：

「那倒也差不多了。不過，有幾次，我是真的做過那樣的夢。那些夢太真實了，真實到讓我都快沒法呼吸了。在夢裡，你真的是非常非常的絕望，那種幾乎看不到頭，又沒法死去，只能困在狹窄的巷子里被永遠困住的感覺，會讓人發瘋。哪怕之後醒來，回頭去想，也會覺得讓人絕望。」

我：

「你經常做這種夢嗎？」

他：

「不算經常，但是一個月，也會有五六次吧。做到那種夢的時候，我真的想死。但是，我不敢死。因為我覺得，那樣的場景，說不定就是死後的景象。」

我：

「死後的景象？」

他：

「人死後是什麼樣的感覺，誰都不知道吧？有人說人死了就沒有感覺了。但是誰能保證呢？也許，我覺得，我在夢裡看到的那條幾乎無限長的狹窄小巷子，就是我們出生之前的景象。那個時候，我們都在另外一個奇妙的世界裡，在那個世界，我們的狀態，就像是夾在巷子里的那個胖子，拚命掙扎，拚命擠壓，拚命想找到出口。」

我： 「這麼說，你信佛教，相信地獄、冥界之類的說法嗎？」

他：

「不是。我說的不是地獄，也不是冥界。我說的是『非生命體世界』。你想想，我們每個人都是生命體吧？那麼，沒有生命的那些物體的感覺是怎麼樣的呢？比如說一塊木頭，一塊石頭，甚至一個分子，一個電子，它們如果也有靈性，那麼它們的感覺是怎麼樣的？或者說，你還是你爸的一個精子的時候，那時候的你感覺到的世界是怎麼樣的？」

我：

「……沒法想像。至少目前學界來說吧，感覺這種東西，是要有感受器官的基礎的。」

他：

「嗯。你說的對。但是我是另外一種說法。我是說，假如每一個原子本身都是有某種靈性的，或者類似意識的東西。它們也會有屬於它們自己的感受。」

我：

「這我就沒法想了。這種事，怕是只有死後才知道了。但是，你想經常想這些東西，是么？」

他：

「對。我經常想這些東西，學習的時候，工作的時候，都總是會想到。我經常想哲學上的一個問題，『我為什麼是我』。這個問題，你應該也有想過吧。」

我：

「這是肯定的。每個人，肯定都會好奇吧？這只是想多想少的問題。偶爾想想，其實也不壞，挺好玩的，是不是？反正都想不出個答案來。」

他：

「你說的不太對。我覺得，這個問題，是有答案的。就像你做數學題，一道題很難很難，你中途放棄了。但是這不代表數學題沒有答案，只是歷史上思考這個問題的人，都沒有堅持到最後。」

我：

「那麼，你堅持到最後了嗎？」

他：

「已經差不多了。最近，我想到了一種可能性。」

我：

「哦？是嗎，能說說看嗎？」

他：

「說出來也無妨。答案很簡單，這個世界上，只有我一個人存在。」

他的回答讓我想到了我以前碰到過的一個病人，那個病人認為也和他類似，他也認為世界上只有他一個人存在，其他人，不過是他的一次次重複輪迴、切換角色罷了。但是每一次輪迴，他都會穿越時空回到過去，而且失去記憶，所以才會不記得。

於是我把我以前接觸過的那個病人的思想跟他闡述了一遍，但是他卻搖了搖頭，笑著說：

「你說的這個人很有趣，但是他還是有不周到的地方。那就是他的解釋只能解釋生物，沒法解釋非生物。我的答案，還可以解釋非生物。」

我：

「那麼你又是怎麼認為呢？」

他：

「其實答案很簡單。這個世界上只有我一個人，你們其他人，甚至其他動物，生物，還有其他的物體，像是建築物，服裝，沙子，星空，都只是我身上的汗毛，是我的一部分而已。我在這個世界的正中心，其他的東西，包括頭頂上的太陽，更遠處的星空，都只是我身體的一部分延伸而已，就像很長很長的頭髮，或者很長很長的手臂一樣。」

我：

「你是說……天人合一那樣的思想？」

他：

「有點像。但是天人合一這種說法太籠統了，還不夠詳細。很多時候，我就是這麼覺得的，這個世界就是只有我一個人，當然，這個『我』，是一個『大我』。這個『大我』，是把整個地球，整個宇宙包含進去的一個『我』，不是平常時候說的『人體』那樣的『小我』。你可以把『大我』想像成一個因為穿得太厚變成了胖子的人，這個胖子如果脫下了外套，其實裡面很精瘦很精瘦。」

我：

「可是外界的物體都不跟你接觸，你怎麼認為那些是外套呢？」

他：

「你說的接觸，只是皮膚接觸、骨肉相連這種宏觀上的接觸啊。難道你和其他物體的引力作用不是一種接觸嗎？只是你自己感覺不到而已。你釋放熱量，整個房子的溫度其實都上升的，其實你和整個房子的空間都是接觸的。」

我：

「可是更遠的星體，總不行了吧？」

他：

「也可以。因果，也是一種接觸。你可以把物體和物體之間的因果看成是一條條的線，把你們連在一起，就像神經、血管一樣。你和石頭，和地球對面的一粒沙子，你和太陽，都是因為因果線連在一起的。甚至，連空間也可能是接觸的皮膚筋膜。不是也有理論說空間是粘稠的一塊么？」

我：

「不過，這種聯繫，感覺實在是太弱太弱了。靠人的身體是沒法感覺到的。」

他：

「可我要的不是什麼感覺。我要的只是一個解釋，關於這個世界的解釋，關於『我為什麼是我』的解釋。」

我：

「可是你的這個說法，只能解釋『大我』吧？你還是沒有辦法解釋『小我』的問題，不是嗎？」

他笑了：

「這個很簡單。只要承認『小我』是由『大我』決定的就行了。因為『大我』里的各種物體的因果線相互交織，產生了一個綜合的作用，這些綜合作用的結果，就決定了『小我』的樣子。就像你玩斯諾克的時候，球相互碰撞，最後決定了其他球的狀態。宇宙也是一樣，這個宇宙註定只有一副固定的長相，所以『小我』，也就只有我現在的樣子。」

我：

「那你死後，怎麼辦呢？」

他：

「放心，『小我』是不會死的。因為如果它死了，『大我』會再造一個出來的。改變的只是『小我』自身有的記憶而已。但是小我本身不會消失。」

我：

「說到這裡就有點深奧了。」

他：

「其實不深奧。你買過礦泉水吧？有時候，礦泉水瓶里有一個氣泡，不管你怎麼晃動瓶子，那個氣泡始終存在，在水裡滑上滑下，一下子到瓶底，一下子到瓶口，但是就是沒法消失掉。『小我』，就是那個怎麼也消失不掉的氣泡。而『大我』，就是包括了整個瓶子和瓶子里的水的大環境。」

我：

「呵呵，這麼說，倒是相對來說有點容易懂了。」

他：

「其實本來這個問題就沒有那麼複雜，只是我們想得複雜了。」

我：

「可是，從我的角度來說，我覺得，你才是外套上的一根毛，這怎麼說呢？」

他：

「那又怎麼樣呢？反正只要我認為世界上只有我一個人就行了。你這樣的『毛』，只是長相跟我差不多，功能跟我差不多，但是靈魂的地位，是永遠不如我的。我才是中心的那個我。」

在我接觸過的形形色色的人之中，他的思想並不算是最奇特的。但是從另一個角度來說，要說對一個簡單的哲學問題的鑽研度和執著度，他卻可以算得上是最高的。

而事實上，歷史上，也有和他思想類似的哲學家。

德國哲學家海德格爾和後來的法國哲學家梅洛龐蒂就有類似的說法，他們認為，人是嵌入這個世界的，存在不是一個孤立的主體面對著一個冷漠的客觀世界，存在是在世界中的存在，同世界是一體的，相互關聯的。

在這裡，沒有主體和客體的劃分，主客的界限是模糊的。人從一開始就處在世界中，同世界渾然一體、不分軒輊。

「生存是在深淵的孤獨里。」

——海德格爾。

【喜歡這個系列可別忘了關注本公眾號哦】