動漫看什麼 | 都是《命運石之門》的選擇

前幾天有小夥伴留言讓我講一期《石頭門》，其實我本來也是有打算的，只是原定的計劃是做一期「輪迴」題材作品的盤點，其中就會提到《石頭門》。現在要單獨拿出來講，說實話還是很有壓力的，一來我沒有玩過遊戲原作，只能根據動畫來講；二來我看《石頭門》的時候正值工作比較忙，因此看得比較囫圇吞棗，而且日久年深，很多細節都已記不真切；三來這部作品在很多漫迷心中的地位比較高，我不太敢信口雌黃，怕畫虎不成反類犬。不過鑒於這是第一次有朋友留言指名要我講一部作品，我還是想滿足一下這位朋友的。

因此，如果講得好，希望大家點個贊；如果講得不好，希望大家點個鼓勵的贊。

廢話不多，現在開始進入正題。

《石頭門》全稱《命運石之門》，至於為什麼簡稱作《石頭門》，有網友向我指出是因為作品的英文原名《Steins;Gate》直譯過來就是《石頭；門》。事實上，如果沒有提前做好心理準備，冒然去嘗試《石頭門》這部作品，很多人是難以下咽的，畢竟寫實主義的畫風，相對乏萌的人設，前期過於鬆弛的劇情——看了一季時長的內容後尚不知它在講什麼、想講什麼的大有人在，加之作為一部科幻題材的作品又難免充斥著大量雲里霧裡的科學術語，這都會讓一大票看客敬而遠之。而當看到那個身材瘦小，卻穿著一件與體型極不相稱的白大褂，擺著和魯路修一樣「風騷」的羞恥動作的中二青年出場的時候，有沒有一種想吐槽一句「我草，大叔你誰啊」的衝動。而我本人也是在提前獲悉了《石頭門》的一些信息後才開始看的，因此才能堅持下來，直到撥開雲霧見青天、柳暗花明又一村。事實上，只要你能挺過《石頭門》最初的十幾話的話，就會峰迴路轉、苦盡甘來，緊湊的劇情、懸疑的手法、嚴謹的邏輯，人物刻畫也不再似先入為主時認為的那樣刻板、生硬，中二的凶真、傲嬌的助手、呆萌的嘟嘟嚕、毒舌的肥宅……真可謂一應俱全、各具特色，不禁讓人直呼過癮，驚嘆：「真乃神作！」

《石頭門》的劇情我這裡就不贅述了，簡單地講就是中二青年玩脫了，坑了兩老婆，之後拯救老婆，順便拯救世界的故事。雖然故事老套，但由於引用了「時空穿越」方面的知識，瞬間變得高大上起來。事實上，「時空穿越」在全世界的影視文學作品中早已是一個屢見不鮮，被用爛了的梗，單就日漫而言，就有《翼年代記》、《穿越時空的少女》、《寒蟬鳴泣之時》、《未來日記》、《魔法少女小圓》、《涼宮春日的消失》等，更不用說我大天朝的那些YY小說和穿越神劇了。不過這些作品往往只是描繪下時空穿越的表現，很少去探究其本質，換言之不過是把「穿越」作為一個烘托劇情的「由頭」，而像《石頭門》這樣系統性地去闡釋「時空穿越」的本質和義理的還是很少見的，這也是《石頭門》能在這一眾類型作品中脫穎而出的原因了。而在闡釋這些科學知識的時候，《石頭門》也不是採用枯燥的說教方式，而是通過生動的故事加以展示，很好地做到了淺嘗輒止、深入淺出。

不過也不要因為我上面的一番話，而誤會《石頭門》是一部主要傳播科學知識的作品，事實上，科普只是餌，畢竟《石頭門》不是科普讀物，而是一部科幻作品，科普只是餌，講一個好故事並引起觀眾的共鳴才是它的本職，而這一點《石頭門》不僅做到了，而且還做得很好——有多少觀眾曾為岡部為救嘟嘟嚕一遍又一遍時間跳躍而心痛不已，又和凶真一樣在成功欺騙世界線後欣喜若狂。在作品中引用科學知識的不少，但像《石頭門》這樣能在講知識和講故事之間兩者兼顧、左右逢源的實屬難得，僅憑這一點，就足以讓它被稱為「神作」了。

不過大家在看《石頭門》的時候會不會和我一樣有一種既視感，比如岡部為救嘟嘟嚕一遍又一遍啟動時光機那幕，是不是和某隻重複大喊「菠蘿菠蘿蜜」的猴子很像，而傲嬌的助手也和紫霞仙子眉目神似，如果再把那個自稱「變態紳士」的肥宅看作豬八戒，那麼《石頭門》簡直就是《大話西遊》的科幻再版嘛。不僅是《大話西遊》，《石頭門》中二女死其一的設定又讓我想起了《仙三》里雪見和龍葵的二選一，簡直是惡意滿滿，似乎老婆和妹妹一起掉河裡先救誰的問題，總能讓一些創作者高潮一把。我還特意去百度了一下《石頭門》遊戲原作的發行時間，是2010年，不禁竊喜，終於也有國外「抄襲」天朝的作品了。

開個玩笑，言歸正傳。和其他的成功的科幻作品一樣，《石頭門》也免不了要對科技發展和人類命運做一番探討，以彰顯其深度。岡部用他發明的時光機幫助了身邊的很多人，甚至讓春子的父親「起死回生」，卻引來了真由理和紅莉棲被殺，甚至引發未來的悲劇。到底科學技術的發展是會幫助人，還是最終毀滅人？科學家是只要盡好自己的本職，還是應為科技可能帶來的災難負責？亦或技術本身就帶有原罪？這些問題幾個世紀以來爭論不休，卻至今未有答案。但有一點是肯定的，正如愛因斯坦曾預言的：「雖然我不知道第三次世界大戰會用什麼樣的武器，但第四次肯定是石頭和木棍。」然而更多時候我們甚至不能確定是否還能有「四戰」。

《石頭門》既有對科學的探索，也有對人性的反思；既有對情感的描繪，也有對命運的辯證。這正是它了不起的地方。

在《石頭門》這類「輪迴」作品中，有一個共同點，就是都會安排至少一個角色作為眼線，這個角色在穿越各個世界線的時候會保留上一個世界的記憶，既通過他的視角讓觀眾見證各個時間線上的悲歡離合，讓原本相互獨立的時間碎片串聯起來，同時通過不斷地輪迴「折磨」這個角色來升華主題並博取觀眾的同情，因此對這個唯一知曉真相的角色來說，就不知是幸，還是不幸了，所以在《石頭門》中對這個角色有一個專門的稱呼——叫做「孤獨的觀測者」，還真是形象哩，因為獨特，所以孤獨。因此，不管是傳統的平行宇宙，還是時間跳躍，真正進行了「穿越」的始終只有觀測者，而其他人更像是長得一樣的不同人，就像《翼年代記》里所描述的，也許在另一個時空你將邂逅不同的自己。因此文藝作品中有關「時空穿越」的描繪大多是唯心的，如佛家云：「一花一世界，一人一宇宙」。那麼試問，當一個觀測者完成了「穿越」，他原來所處的世界還是否存在，亦或他只是逃離了那個本該屬於自己的命運和責任？在《石頭門》中，一開始岡部只是沉寂於自己的浪漫之中，直到他發現問題所在才開始後悔、自責，最終他選擇放棄了自己的研究，為了拯救那些於他而言真正重要的存在。作品畢竟是溫柔的，岡部尚能通過時空穿越改寫命運，然而我們的現實則更為殘酷，也因此我才不太喜歡《石頭門》那樣的大團圓結局，雖然完美，卻不美好，就像《仙三》的隱藏結局一樣，總給人一種矯情而荒誕的感覺，似乎在得到某些東西的時候，讓一些原本更重要的東西丟失了。也因此我也更喜歡《小圓臉》的赤裸裸，幾世輪迴，奈何終成魔！人應當有一種「我命由我不由天」的抗爭精神，但這不等於天河不用瞎、菱紗不會死，生命正因為它的不可逆而寶貴，人因為明知不可而為之才偉大，當生與死也可以被拿來開玩笑的時候，我們的某一些敬意也就蕩然無存了。就像某些作品中，因為有可以復活的設定而輕易地「殺死」一些角色，這本身也是對生命的一種不尊重。《哆啦A夢》尚有嚴肅的時候，而《石頭門》作為一部本該嚴肅的作品卻有幾同兒戲的地方，說到底凶真終究不是拯救世界的英雄，只是一個幸運的逃難者。但作為一部商業作品，《石頭門》為討好觀眾所作出的妥協我們亦無可指摘，作品不過是在順應大多數人的期待罷了，畢竟不是每一個創作者都叫老虛，畢竟這也是命運石之門的選擇。

主觀評分：

客觀評分：