如何做到言之有物？

01-29

在我寫《思維的利劍》這本批判性思維教程時，第十三章正是講謂詞邏輯。我擔心讀者們讀不懂，於是就把草稿給一個朋友看了看，問她難不難讀。

她說不難讀，計算機專業的學生都學過離散數學，我寫的這些內容，離散數學裡都講過。

我立即上網買了本離散數學的教科書，果然在第一章里就發現了謂詞邏輯內容，於是我就放心了。

而且，我由此還對程序員這個職業產生了許多好感，想著他們都是學過離散數學的人，應該理性思考的能力比較強。在我帶著證實偏誤的有限觀察之下，似乎也確實發現，程序員的理性思考能力比其他職業者要強。

然而，作為程序員的曉嵐並不這樣想。她認為理性思考能力和職業可能不會有相關，而我之所以會有這種錯覺，可能是因為理性思考能力和工資水平有正相關。能被我觀察到的人，並不是程序員這個群體的有代表性樣本，而是高工資者的有代表性樣本。

不過，我還是想在心中保留對程序員這個職業的美好幻想。我對曉嵐說，程序員在進行編程時，需要精確化地處理語言，儘可能對概念採用操作性定義，明確變數之間的邏輯關係，準確刻畫各種情況的真值條件。這些工作要求，或許對程序員的理性思考能力有訓練作用。

曉嵐說，大多數程序員只是把編程當成一份普通的工作，沒有那麼高的（形而上）追求。程序員們大多是被動的在做這些事情，和主動理性思考身邊事情的人群，還是不一樣的。要判定離散數學的訓練對理性思考能力是否有促進作用，需要進一步做實驗才行。

於是我立即用谷歌學術搜索引擎檢索關鍵詞，沒有發現相關文獻。這讓我有了大膽的想法，如果去一些企業找大量員工，用加利福尼亞批判性思維技能測試。在同樣工資水平下，技術部門的程序員會不會比美術設計師、會計師、產品經理、文字編輯、人力資源管理等其他職業的員工，在這項測試中的得分更高呢？

理性地分析，我給出的假設結論是「不會」。況且，「程序員」這個標籤下的總體數量實在是太多了，很難相信他們在理性思考能力這一特徵維度中的標準差會很小。看來，如果我想繼續對程序員這個職業產生好感，唯一的辦法就是少去接觸真實的程序員們，以免他們打碎我的好感。

其實，這篇文章想要討論的，是語言的精確性。用文藝一點的話說，就是當我們說出或者寫出某些句子時，我們需要確保自己知道這些話究竟意味著什麼。

當我說，「學習離散數學能促進理性思考能力」時。我是指，設三組學生對象，A組學生花費一定時間學習離散數學，B組花費同樣時間學別的東西，第三組為對照組，不學任何東西。假定有一個衡量理性思考能力的量表，那麼A組學生在此量表下的得分會顯著高於B組和C組。

當曉嵐說，「理性思考能力和職業很可能不會有相關」時，她的意思是說，在控制好工資等變數不變的條件下，隨機從不同職業組中抽取樣本，不會發現程序員這一職業的樣本，其在理性思考能力量表中的得分，顯著高於其他職業組中的樣本。

也就是說，我們倆說出來的話，都可以有一種可操作性的方法去驗證其是真是假。這就叫做言之有物。

哪怕我們說出來的話，被驗證以後，發現是錯誤的，至少這些話是具備可檢驗性的。而可檢驗性是邏輯實證主義提出的關於語言意義的標準，一句話如果不可檢驗，那麼它就沒有意義。

要想使句子具備可檢驗性，看起來好像很簡單，不值得我大肆強調，但實際上要做到這點，卻是非常難的。

大家不信的話，我給大家找一些語料：

1.如果我們有著快樂的思想，我們就會快樂；如果我們有著凄慘的思想，我們就會凄慘。
2.時光不回頭，當下最重要。
3.不要因為自己還年輕，用健康去換去金錢，等到老了，才明白金錢卻換不來健康。
4.你不要一直不滿他人，你應該一直檢討自己才對。
5.心念一轉，萬念皆轉；心路一通，萬路皆通。
6.愚昧者怨天尤人，無能者長吁短嘆，儒弱者頹然放棄。
7.智者用無上心智和雙手為自己開闢獨有的天空，搭建生命的舞台。
8.時間是小偷，他來時悄無聲息，走後損失慘重，機會也是如此。
9.成功的關鍵在於相信自己有成功的能力。

10.人的缺點就像花園裡的雜草，如果不及時清理，很快就會佔領整座花園。
11.滴水穿石不是靠力，而是因為不舍晝夜。
12.相信自己能力的人，任何事情都能夠做到。
13.……

這些句子，是我臨時搜索「格言」兩個字找到的。按我的理想，程序員是從不看格言的，因為這些格言句幾乎不可能翻譯為具備可檢驗性的句子，在邏輯實證主義者看來，這些格言句就是毫無意義的廢話。

不具備可檢驗性的話，遠不只有格言。如果把人類產生過的所有語句組成一個集合，那這個集合的絕大多數元素都是不具備可檢驗性的話。由此可見，邏輯實證主義其實是一種相當激進和傲慢的哲學主張，他們認為人類自誕生以來產生過的絕大部分語句，都毫無意義。這種主張所隱含的意思是：你們這群不懂數理邏輯和科學的蠢貨還沒有意識到自己是蠢貨，只有我們這群懂數理邏輯和科學的哲學家們才能說出有意義的話。

維特根斯坦年輕時，可以說就持有這種主張。他在寫完《邏輯哲學論》之後，就自以為搞定了所有哲學問題，然後就去鄉下小學教書了。後來他又認為，問題似乎沒有那麼簡單，自己年輕的時候考慮的不太周全，於是重返劍橋大學去做哲學研究。

我很難說自己現在的態度，是更傾向於早期的維特根斯坦，還是晚期的維特根斯坦。一方面，我很難忍受和不懂科學的人討論嚴肅的問題，這些人也許佔中國總人口數的90%以上。另一方面，我又認為，只要一個人心懷善意，那麼就算他有點無知，也比那些更聰明但是更壞的人要強。

算了，不談這些麻煩的問題了。最後總結一下這篇文章所給出的建議：

1.當我們在說出或寫出某些句子時，我們應該弄清楚，它們在哪些條件下是真的，哪些條件下是假的。

2.我們應該儘可能給出一個關於上述「條件」的實現方案，這個實現方案要具備可行性。換言之，它不能太貴。

3.我們應該忍住那種說出永遠為真的句子的衝動，因為這些句子往往是空洞乏味、毫無營養的。哪怕說這些「永真廢話」很過癮，能讓別人覺得自己很厲害。

4.為了達成以上幾點，我們需要具備充足的背景知識和健全的自我價值感。而這些東西可能要花很多年的時間才能建立起來。所以我們需要有足夠的耐心。

歡迎關注微信公眾號：認真想

致力於普及批判性思維與通識教育

認真想小助手微信號：Reason-A

郵箱：Reason_Think@126.com