快男十年，在顛覆一切的時代他們為何更謙卑？

作者|謝明宏

伴隨著冠亞軍票選後的黑白VCR,這個屬於快男們的多彩夏天最終定格在所有人的回憶中。十年追夢，道不盡千聲感謝。初心不改，訴不完來路坎坷。心疼每一步走得艱辛，苦難的夢特別真心。

收官的主題是初心，但縈繞在每一個快男逐夢路上的卻是謙卑。無論是尹毓恪笑稱自己是尹季軍，還是養雞走到距離皇冠一步之遙仍覺得自己不夠好，魏巡說何德何能讓這麼多人喜歡。

我們發現，在這個顛覆一切、自我為王、嘲弄萬物的時代，選秀節目的選手卻越來越謙卑了。因夢想而卑微到塵埃里，再經歷練放開出帶血的曼陀羅。即便開到荼蘼，仍擔心前路茫茫。時代在變，那群追夢人的心態也在變。

十年前，選秀節目雨後春筍般的大浪淘沙，選手們「用十倍苦心做突出一個」，彷彿比賽就是人生的終點；十年後，選秀節目紅利消退回鍋肉遍地，選手們期盼「在下個車站到天后當然最好」，清楚地明白比賽只是演藝生涯的起點。

一個期盼到達，一個盼望出發。橫亘在十年時間海中的，是節目與選手的發展和代際變化。更確切的說，兩批選手所代表的時代精神發生了變化。當大家按部就班的時候，他們狂放。當眾人懷疑批判的時候，他們謙卑。

我想我不夠好

冠軍之夜，四位候選人帶著不同的心態和經歷，角逐最後的榮譽。以前的節目希望選手有故事，現在能夠走到最後的選手，哪一個又不是有故事的人呢？我有酒，你便把故事講給我聽。這有比賽，每個選手卻都把故事埋藏。

不想兜售辛酸，是屬於他們最後的倔強。黃榕生一路走來，總被批評心機過深。先是靠計算概率，進了全國300強。然後與趙英博過從甚密，被懷疑蹭熱度。踢館賽又因為食言而肥選了洪雨雷，被指不道義。

然而在曾經的樂隊朋友眼中，他卻是隊長、音樂經紀人、總監、保姆四位一體的全能型暖男。當年的樂團，黃榕生一手操持著大小事務，大到對外演出洽談，小至樂隊的當晚菜單。那些朋友，有的還在唱，有的已轉行，而黃榕生無疑在某種程度上繼續著當年那群人的夢想。

在快男的比賽中，他延續著曾經的「人設」，成了陳粒戰隊的「軍師」，依舊為隊伍的團戰排兵布陣，獻言獻策。不愛回應質疑的他，喜歡用安靜的音樂來訴說衷腸，一如他在決賽中那一首《Fever》。

尹毓恪帶著「開口跪」的天籟嗓音，闖入我們的視野。他的聲線宛如江南的流觴曲水，性格卻是不可不扣的東北爺們。艷羨他有著和誰PK都不怯的實力和勇氣，也由衷的為他的不固步自封感到欣慰。

的確，他可以在那個東北小城一輩子過著衣食無憂的生活，他也可以錘鍊人生學習音樂然後給我們奉獻精彩的演唱。尹毓恪選擇了後者，並且從不掛在嘴邊說，他只默默地做：無關輸贏，只在乎自己純粹的音樂表現。

決賽之夜，尹毓恪的爺爺、奶奶說他從小就是懟天懟地的個性。但是退出冠亞軍之爭的他，笑著說：「你們以後可以叫我尹季軍了！」輕揮衣袖，不渲染一點憂傷。本該的「煽情」時刻變得冗長而乏味，甚至讓善於應變的何炅都有些接不上話茬。然而這就是「歌靈話不多」的尹毓恪，最爺們的小天使，舞台上的大魔王。

養雞成熟的表演風格，一直是箭垛式的特點：欣賞者說嗨，極具舞台感染力。鄙夷者嫌棄，這夜店風也能登堂？然而他一慣用堅持和實力說話，把自己的表演風格一路堅持到了決賽。這個堅強的大男孩，看到外婆的祝福視頻仍會鼻酸。記憶中的農村生活，外婆做的回鍋肉，是他多年在外拼搏的精神港灣。

魏巡和李健再次在比賽中相遇，提前被羅志祥相中的他沒法再次成為李健的學員。他懂感恩，因此在個人戰初期，既不選本隊的隊員，也不選李健的隊員。李健對這位後輩甚是愛護，看到愛徒嗓子狀態不好，就祭出價值不菲的神器奇楠油。

即便走到最後的冠亞對決，魏巡仍然覺得自己何德何能可以獲得萬千粉絲的寵愛，養雞則唱了一首《我想我不夠好》來表達心聲。他們各有各的故事，卻有著同樣的謙卑。這份謙卑來源於對自身努力的小確幸，更源於對粉絲和節目平台慧眼識珠的感恩。你們都足夠好，只是自己不知道。

相逢一笑泯恩仇

選秀節目從來不乏兄弟鬩牆，姐妹互撕。看客大呼過癮，節目也博得收視關注，雙贏的同時留下一地雞毛以及貌合神離的選手。然而賽事落幕，風雨過後，事實或許未必如當初我們所看的那樣。

初期讓人記憶深刻的事件是養雞與黃榕生的決裂：養雞聽說黃榕生私下說自己唱功不好，於是指定要與黃榕生PK，用實力一較高下。看你不爽就找你對決，檯面下的事放在舞台上解決。養雞看似意氣用事，實則豪爽耿直。因此這場風波不久便泯然於再次相逢的一笑之中。

中局讓人瞠目的則是8月4日快男的七強踢館賽，被踢館淘汰的洪雨雷給媽媽打了一個電話。「媽媽，我輸了。這個社會不是我想的那麼簡單，你們以前跟我說，我還老不信」。

把洪雨雷踢走的,正是曾經亦師亦友的「大哥」黃榕生，賽前他信誓旦旦對洪雨雷說，「我不會選你哦」。然後比賽中一個華麗的轉身挑中洪雨雷。賽後黃榕生給出解釋也自稱曾被網友罵到想退賽，你可以指責黃榕生「贏了比賽，輸了兄弟」，但別忘了，這畢竟是一個比賽。

另一位唱功不俗的陳旭侃，則說了相當成熟的一段話：「希望看這個節目的朋友，用一種理性的心態。因為我覺得這個東西，它並不是你看到是怎樣。因為你無法體會，所有人在這裡的狀態，和經歷的東西。所以我覺得大家，都沒有必要去，那樣子去罵。每一個七強選手，都不容易。」

陳旭侃這段大實話，高情商圈粉。作為看客，我們能夠體會的愛恨情仇，可能只是冰山一角。本質上，快男是一場逐夢之旅。而在這個旅途上，無論是繼續前行者或是中途被迫離開的，都值得我們尊敬。

被淘汰的洪雨雷，第一時間給黃榕生送去了比賽的祝福。成長的不只是洪雨雷一人，安慰洪雨雷「不要像我以前一樣」的楊梓鑫也在幾經沉浮後，少年初長成。此前他也是一個情緒寶寶，因為撞型的緣故，數度死磕焦邁奇，並放出不服氣的言論。

節目組相當前衛，專門安排了一期讓選手進行回應。快男直接讓每位選手回應爭議，而非粉飾太平，男孩們提前感受了偶像之路必經的質疑與艱辛。養雞選擇焦邁奇pk，連何炅都表示驚訝。快男彼此間的兄弟情和競爭心，成為歌聲之外最吸引人的因素。

回顧這些爭議，看似你死我活，其實不過是被無意放大的小羈絆。誰能想到，決賽之夜十位已退出冠軍爭奪的快男合唱《驕傲的少年》，楊梓鑫和焦邁奇冰釋前嫌，一組出場，真正詮釋了「度盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇」。讓人最難忘的，是這個夏天的這群少年，紛紛擾擾，與他們無關。

快男十年，逐夢不止

魏巡奪冠，把該感謝的人和團隊都感謝了一遍。主持人李莎旻子則提醒還應感謝何炅，因為這屆快男已經是他送走的第四屆畢業生。十五個快男，未來迎接他們的是何炅口中的十五個問號。往期三屆畢業生，我們已能看到「老生」問號後的些許答案。

2007年，13個男生從那個紅白相間的房子——快樂城堡里走出，走到一個更大的叫作「社會」的城堡。人生漸漸展開不同的際遇。他們曾是中國娛樂產業蓬勃發展中造星者最得意的產品。

他們在市場還沒準備好的時候被推出，猝不及防，又不得不在下一個大潮到來之前，學會和經紀公司、社會、自己以及正在衰落的唱片產業相處，在市場中尋找自己的位置：王錚亮現在是「少城時代」的歌手兼音樂製作人。陳楚生在忙新專輯，王櫟鑫經常國內外飛著拍戲，吉傑則奔波於湖南衛視《歌手》節目和北京之間。

而對於2013屆的快男，堅持純粹的音樂夢想已近乎成為奢望：冠亞軍中，華晨宇逐漸找到精準的個人風格，繼續深耕唱功不斷推出好作品。而歐豪出演了《左耳》《悟空傳》，工作重心已轉向影視。白舉綱則多棲發展，各大綜藝節目頻繁亮相。

如黃子韜所言，比賽只是一個新的開始。如何炅所預見，十五個快男在個人演藝生涯中還是十五個問號。選秀造星的浪潮已過，只憑藉一檔選秀節目的優異表現不足以獲得市場和粉絲的認可。

而與快男舞台的十年之約，我們等來了變與不變。與時俱進的是快男的評審制度，不論是挑食女生還是人氣為王，都昭示著未來選秀節目的方向。初心不改的依然是助力選手實現個人夢想。

《2017快樂男聲》收官了，但屬於這屆快男的逐夢之路才剛起步。與大多數流於平淡的選秀節目相比，快男的舞台從不造夢，它只打磨埋藏於沙海中的鑽石。