旅途|專屬國一國二車主的周末約會（上）

2017年2月15日，北京五環內工作日全面限行國一國二排放機動車。有多少人當年買車的時候想著用積攢了數年的積蓄選台自己心儀的車來陪自己一輩子呢。這是我第一次感到作為首都人民的悲哀，自己財產的使用權被剝是件萬無奈萬分的事，更是敢怒不敢言，北京孕育著中國最濃厚的汽車文化，也被每天打壓......

吐槽再多也是小拇指拗不過大腿，幸好每周還有兩天能帶著她們出來透透氣，如果領導班子更替到從小就接觸汽車的那批人，但願他們能切身體會我們的那種留戀與難以割捨的感情。

北京細雨綿綿數個周末之後，大晴天的假期如約而至，約兩位國一國二車主來小聚下，感受身邊僅存的汽車文化氣息。

國民神車帕薩特多了個大屁股你還認識嗎？昔日最熟悉的街車換了形態必將引來路人的矚目，而這位車主也相當矚目。蔣晨，車迷們應該更習慣他的外號「主席」。在大多數人的主觀印象中帕薩特是穩重大氣又低調至極更適合行政商務，也會好奇一位汽車從業者怎麼會挑選這麼一台看似毫無趣味的車型。我認為這就是人車之間氣質的相互吸引，正因如此才使得今天「主席」看著「永不報廢」四個字眼神里流露出些許無奈和感傷。

帕薩特作為中國最早一批國產的行政級中級車給人們留下無比深刻的印象。2000年上海大眾國產了帕薩特第五代車型並進行加長，而它也貫穿了我整個幼兒園時期。03年的我剛上小班，大字還不識幾個卻對汽車產生濃厚的興趣，每天上下幼兒園的交通工具是台木蘭摩托車，路上唯一的娛樂活動莫過於看著身旁過往的車輛喊著它們的名字。

那個年代的汽車還是方方正正，斜面與稜角分明，帕薩特B5一出現便成為爆款，我能對他印象深刻也是因為突破式的曲麵線條。雖然當時根本分不清圓圓的帕薩特和寶來哪個是哪個，但是德國品質從小的洗腦教育讓我確定一件事「開vw標的非富即貴」。

00-05年帕薩特的廣告總少不了縱橫沙漠的畫面，然而B5具體有沒有這皮實耐造的屬性廠家自己心裡還是有點x數的。主席在剛收回來這台瓦罐的時候，上下完全打理一番可是操了不少心。

對於稀有款大眾車主來說，車型沒在大眾中國總部備案同時庫存也沒有對應的零件，機修件雖可以通用但外觀件需要更換隻能是在國外訂，哪怕是一根小小的膠條，當你將這件事拋之腦後時卻接起了售後打來的電話，回想上交訂單的時候可能已經是一年以前了。

十多年過年過去了，主席還是細心的將發動機艙打理到儘可能乾淨。在B5.5上的1.8t發動機要比B5上的多20匹馬力達到170匹，對於世紀初的中國人來說已經是綽綽有餘，我卻仍然認為大眾迷一般的縱置前驅布局限制了他的潛能。

01電視機里滾動播放著「帕薩特2.8 v6 強者 強自內心」的廣告，殊不知世界另一端的帕薩特被塞了顆更牛x的心臟，一台w8發動機，這種排列形式當年的中國人可是想都不敢想。

一切來的那麼不自然，大排量特殊排列的發動機標配4motion四驅結構，運動懸掛調教，在了解有這樣一台車之前我不敢想像帕薩特能有一天跟寶馬540i這個級別的車叫板。曾經有用戶這樣評價w8帕薩特「在洛杉磯暴雨冰雹風暴中，w8型的四驅結構也能讓我駕駛收放自如。」我認為這種愛是昂貴的維修和保養費用無法阻擋的，02年輝騰上市不久後的幾年時間裡w8帕薩特就退出了人們的視野中，可能是大眾的豪華轎車戰略轉型，也摧毀了一個屬於大眾的性能精靈。

德國人好像都是大燈控，在沒有沒有齊刷刷被眉眼勾勒輪廓的年代裡，海拉燈具屬實是德味的象徵。

美規車上很多配置組合都會讓中國人感到費解，比如這台帕薩特，有座椅加熱但是布座椅手動空調還沒天窗。

其實很容易理解，畢竟人家往上三輩就開始開車了，發展至今美國人購車時更考慮經濟性，買車時一定會自己問自己一個問題「how much per month」為日後用車開銷考慮，所以他們為什麼要為夏天燙屁股冬天又冰冰涼的真皮座椅買單呢。

如此帕薩特，如此蔣主席，人車間的氣質吸引亦是如此。