日游所思——抽屜里的我

01-29

記憶的抽屜在每個人的內心的深處，總會被某些景象瞬間拉開。

如羅蘭 .巴爾特所說：任何抽屜的功能，都在於使物件於一個虔誠的場所,即一處灰塵遍布的小教堂里,度過一段時間之後再使其慢慢死亡或者適應死亡。在這個場所里，人們以保存其活著的狀態為名，為其安排著抑鬱垂死的恰當時間

達利有一個雕塑作品-抽屜人。四排抽屜構成了女人的身體，半開著的，全部打開的。雕塑的左手舉起，似乎是在拒絕和禁止著什麼。右手支撐著地面，低垂著的面龐和凌亂散開的頭髮，充滿了絕望和痛苦的掙扎。

「對封閉空間的強烈好奇心是驅使人們打開抽屜的原因，只有打開抽屜才能滿足探索未知世界的渴望，也只有打開了抽屜，方能消解對未知物可能造成傷害的恐懼」。對於抽屜，達利有自己的解釋。

一種強大的、無法掙脫的力量壓迫過來。抽屜對我們意味著什麼？抽屜里藏著的又是什麼呢？拉開我們自己的抽屜，會是什麼讓我們最為痛苦呢？

我想，可能是我們很堅定甚至潛意識認定屬於我們自己的東西吧，思想，意識，固執，問題，錯誤。當別人拉開抽屜，公諸於世，見了光，強烈的恐懼和畏懼，讓我們好像害怕要失去什麼。按照弗洛伊德的精神分析說，這些抽屜和屋子、隧道、容器等物體一樣，都因為有著被填充的需要而成為女性潛藏的性慾的象徵，即「欲壑」，也代表了人的潛意識。

我們會不惜一切，用語言、情緒、行為，來掩飾和遮蔽。讓這個抽屜無法打開，或者再次關閉，保全我們完整的軀體，捍衛自己的擁有。一旦抽屜合上時，那裡面的秘密，不再會得到關注，在我們內心這個虔誠的場所里，落滿灰塵，這是除了我以外的人的禁地。

這種私密空間的探索讓人著迷。這跟自我認知似乎聯繫在一起。我們很多時候根本不了解自己。或者認知的自我是有偏差的。同時也會有各種認知的錯誤歸因。而通過觀察自己的行為，觀察自己的空間來認識自己就可靠多了。語言，情緒都會欺騙自己，欺騙他人。行為，私人空間卻暴露無遺。

小時候，好奇的看著家人打開、合上抽屜，有時還要上上鎖。自己擁有的第一個抽屜，是我的一張書桌，是父親照著木工圖冊，就那麼一點一點的琢磨著做出來的。自從有了自己的抽屜，一直會把一些有趣的物品放在裡面。漸漸地，抽屜堆滿了，繁亂起來，在河邊撿來的有著奇異圖案的石頭，隨手畫的塗鴉，朋友送的小禮品，專屬的相冊，一些文具……等家裡沒人的時候，自己拿出來玩，撿到玩意的驚喜，摩挲的快樂，都從記憶中跳出來了。當然，在混亂中，夾著自己的日記，以及從同學那兒借來的小說、漫畫，和女生送的節日卡片和小紙條。繁亂是為了掩藏秘密，因為抽屜沒有鎖。雖然偶有被翻過的痕迹，但習慣性的，還是會把一些自己覺得好玩的小東西，藏在那裡，抽屜是一個封閉的私密空間，會有一種安全感。如果有時發現自己偷偷的標記發生了大的變化，會從椅子上彈起來喊上一嗓子，誰又翻了我的抽屜了？答案自然都明白，無非是想給他們一個警告，抽屜是我的領地。關著的抽屜，似乎對沒有打開的人們，都充滿了強烈的好奇。小孩子，特別喜歡打開抽屜，雖然是好奇心趨勢，探尋渴求的未知。而他收到的信息是，不可以，這是沒有禮貌的。抽屜是我們每一個人的隱私，我們也在尊崇這樣的道理，傳遞給未來。

生活中，每一個放進抽屜的物件，又何嘗不是打上了「我」的標籤呢？因為各種緣由，抽屜構建的這個秘密空間，一處遍布灰塵的小教堂就這麼建立起來了，存放著屬於我們不願捨棄的，充滿虔誠的物件，以後可能有用的，記憶的，快樂的，不假思索的，不能讓人知道的……拉開抽屜，看著隨著時間累積下來的繁亂，有一種想一倒了之的衝動。可是，當開始一點一點的整理，一件一件的選擇是否要丟掉的時候，自己卻陷入了失去的恐懼，到最後，可能也就扔掉了幾張無足輕重的廢紙或雜物，關上抽屜，獲得內心的平和。可是，除了佔有的慾望和宣誓主權，我們真的想過，哪些物品應該捨棄，哪些應該留下？存放在裡面的一些物件，可能不過是我們以活著的狀態為名義，讓它們慢慢等待死亡，等待被丟棄的那一天來臨罷了。

抽屜是空的，似乎提醒我們有一個地方可以儲存想像。也像我們遇到的每個人，就像無數個抽屜，你不知道裡面裝著什麼，拉開之後，都是滿滿的意外和驚喜。