月色朦朧——100個邪邪的小故事95

光線是精心調校過的恰如其分，鏡子是經典的斜七度擺放。顯白，顯瘦，能輕易哄得人心花怒放。

我端詳著鏡中的身體，這還是十幾年來的第一次。鏡子在洗手間里，洗手間在賓館的套房裡，賓館是好幾個星那種。

我的身體，遍布水紅色的印記，看上去似乎傷痕纍纍。那些真正的傷疤倒被隱藏起來了，經過了這許多年，我都幾乎忘記了那些傷疤的來歷。我長久地端詳著鏡中那個女人。三十三歲的身體。體重還跟十年前一模一樣，可是身體的形狀卻發生了很大的變化，一切都有了一種無力對抗地心引力的頹敗之勢。

這讓我想起了很久以前我和小月那個小小的出租屋。客廳的桌子上總擺放著一瓶花，大體是玫瑰，有時是康乃馨或者百合，再不濟就只有大把的勿忘我了。畢竟小城地處西北，鮮切花的品種實在有限。小月喜歡花，我常常買給她。女人喜歡花，似乎是天經地義的。可惜她從未長久地坐在桌前端詳那些花。這樣做的人是我，我曾經為了這些只能保存一個星期的美麗，揮霍過無數個下午的時光。

花朵，植物的生殖器。我總想像著人類被更強勢的文明用作裝飾時的情形，人類，靈長類裡面混得最好的，可又有什麼普適的美呢？玫瑰的花瓣，根部是肥厚的，透出一種莫名的底氣。百合的花粉，蹭在手指上，那一抹鮮黃色，洗好幾遍手才能徹底褪去。玫瑰快要凋謝的時候，最外面的花瓣就變成了濃濃的黑色，馥郁的氣息中也透出了腐爛的味道。百合從不在我面前凋謝，它總是等我睡去時，一夜之間就悄悄變得萎黃且滿身斑點。這個過程從不可逆。

那年我們二十一歲，剛剛大學畢業。當我回想過去的時候，想起的卻總是十四歲時的那些事。我已經混淆了二十一歲時的記憶。我或者小月的身體或者樣貌，究竟是怎樣一種狀態呢？二十一歲，飽滿的年紀，被匆匆渡過的時光。小月考了公務員，正等著面試，在此期間，她在打著一份零工。而我根本沒有去找工作，我靠著給本地的幾張報紙寫點文字，混著日子。我們跟兩個外地人合租在一個小小的兩居室里，當然，對於這個城市而言，我們也是外地人。

早晨，她起床後，總是要衝個涼，然後開始化妝。她偏愛粉嘟嘟的唇色，讓她的唇珠顯得更加飽滿。我在床上，伸出一根手指，在虛空中摩挲著鏡中她的臉，想像著唇膏滑膩的質感。她的唇花瓣一般，質地和味道。二十一歲，正是盛放的年紀。她的臉上沒有一個斑點，當然也沒有一絲皺紋。她的胸脯有著一種昂揚的姿態，盈盈一握的飽滿，沉甸甸的質感。周末的傍晚，我們常常在黃河邊散步。她只套著一件肥大的T恤，美好的胸脯，討厭束縛。一些大媽同樣真空上陣，她們投來複雜的目光。男人們裝作目不斜視，卻偷偷吞咽著口水。不過，這些她毫不在意。她說：多好的風。又說：多好的河水。她愛自然，勝過愛人。

那是夏天，西北的夏天，乾燥、炎熱。地上浮起三寸厚的細細的灰塵，它們是被風截留在這個城市的、本應屬於高原和農田的黃土。小月的白裙子，每天都要洗。每天晚上，她一回來，就鑽進洗手間，洗啊洗，洗得水表唰唰唰地轉圈。

我敲門：我要小便！

她就打開門。我並不想小便，我只是想看她洗澡。她穿著裙子，就往身上塗香皂——那時，我們既沒有洗衣機，也沒有沐浴露。她洗澡時，還保留著南方人的習慣，從不使用絲瓜絡或者洗澡巾一類的東西。她長久地站在花灑下面，閉著眼睛。我不知道這樣的時刻，她在思考些什麼。後來，地上終於沒有泡沫了，她脫掉裙子，掛在衣撐上面。這時的她，只穿著胸~罩和內褲。這兩者的顏色都是肉色的——那時還沒有裸色這個詞。更確切地說，她穿著我最好的胸~罩和內褲。並不是套裝，只有顏色是統一的。而我買這種顏色，只是因為預算有限，這又是唯一一種適配任何顏色外衣的選擇。

我一直在看她，她也一直知道。她總是裝作無意，讓花灑的水柱呲到我身上。逼仄的洗手間，欸乃的水汽。那是個與世隔絕的世界。我和她都等待著，等待一個時間點的到來。剝掉對方身上所有的布料。遊戲，不過是遊戲，可是，遊戲是最需要認真對待的事了。像一場戰爭，總有挑釁的一方，又有反擊的一方。太過熟悉的身體，太過熟悉的動作，太過精確的預判。那隻花灑連著一隻老式的電熱水器，水總是忽冷忽熱。我躲避著，接下來，又爭搶著。小月把她十多年舞蹈生涯練就的柔韌度全都用到對付我身上了，所以，認輸的總是我，我的兩套睡裙，因為這個小小的遊戲，最後都被洗破了。

這種時刻，我們最怕的是另一個房間的小情侶突然回來。他們長什麼樣子，現在我已經完全忘記了。只記得那男生小便後總是不沖水，而我這人偏偏有著小小的潔癖。所幸他們痴迷散步，去黃河邊散步，天天都去，總是很晚才回來。如果讓他們撞到我和小月一起從洗手間出來，肯定免不了一番尷尬。

認識小月的時候，我才五歲。被家人送去體藝學校，其實是沒人肯看管我。不過，這不是重點。我學的是武術，小月學的是舞蹈。完全沒有交集的兩個人。我第一次見到她的時候，她在做連續後手翻。當然，這個詞我是跟她熟了之後才知道的。這其實是一種懲罰了。還記得舞蹈老師是個白皙的中年男人，姓冒，非常奇怪的一個姓。冒老師曾經有過很輝煌作為舞蹈家的青年時代，所以也有著相應的脾氣。現在想想，與其說他討厭小月，不如說是嫉妒。小月太完美了，體型、柔韌度、樂感、節奏感，大家都說，她的前途不可限量。中年男人嫉妒五歲的小女孩，聽起來也許很是匪夷所思吧。

大太陽底下，她在不停下腰。我在一旁獃獃看著。後來，我知道了，這個小操場，其實是屬於武術隊的，冒老師的懲罰帶有一種明顯的侮辱性。但是那個時刻，我不知道小月做錯了什麼，甚至不知道這是懲罰。我只是被深深震撼了。小月抽條很早，她的體型在五歲時就擺脫了渾圓和稚氣。在當時的我看來，就是一種非常女性化和成人化的纖細，難以訴諸語言。

終於，她站了起來，我這才第一次看到她的臉。那是一張定義性的臉，從此，在我的人生中，關於美的一切，都只能以它作為標準了。眼睛被睫毛遮擋，嘴巴嘟著，微腫一般，面無表情的時候也像在嬌嗔。她看了我一眼，我連忙沖她笑笑，可是，她沒有笑。我終於明白了，那嬌嗔的模樣就是她的面無表情。她收回了目光。

我仰頭對領著我小手的那個親戚說：我想學這個！

親戚說：學什麼幺蛾子，賤骨頭相！

小月又看了我們一眼。雖然親戚的話我不能完全理解，可還能聽得出不是什麼好話。這無端的侮辱是我替小月招來的，我難辭其咎，我滿面通紅。

手續辦好了，是誰替我領來一床軍綠色的被子，又幫我鋪好，我已經忘記了。反正是大人，是親戚，都是我不能抗拒的角色。一種被遺棄的自憐讓那一刻的我格外柔順。武術教練是個黑壯的中年男人，一口大白牙，因此很愛笑。不過，他也是很嚴厲的。他讓我在一個星期內「把筋拉開」。

晚上，我躺在被窩裡哭。被子是新的，只半日已經沾染了潮氣，冰冷，散發著一種米漿霉變的味道。其實也沒到晚上，只是那個下午對我而言格外漫長。隊里的兩個師姐，肯定也被這樣對待過。她們趕著我，繞著操場跑了好幾圈，接下來就將我的腿強行架在雙杠上，她們說，要趁熱打鐵。我渴，我累，我氣喘噓噓。大腿根部的韌帶傳來撕裂般的疼痛。她們說，要堅強，咬牙，忍住，不許叫！

宿舍里有四張高低床，也就是說，八張床鋪。我住在門背後的那個下鋪。外面很嘈雜，不過，我毫不關心。宿舍里只有我一個人，沒有開燈。我在絕望中已經忘記了恐懼和疼痛。

在這一天之前，我生活在一個大院子里，裡面有一個四世同堂的大家庭，而我是整個家族中最無足輕重的存在。製造我的男人和女人都離開了這個大家庭，留給我的只有一些藕斷絲連的親情，和籍此產生的種種優越感。我小時候吃盡了苦頭。不過，我還從來沒有被送走過。親戚走的時候說，讓我好好聽話，不然教練就會把我趕到大街上去。

我很餓。直到成年後，我依然能夠輕易感受到這種原始的需求，它凌駕於一切更為高級的情感之上，我的胃袋，從來不會被我的情緒所干擾。我餓得心慌，餓得頭暈，餓得眼花。我想起了自己的午飯，青菜面，裡面卧著一個溏心的荷包蛋。這是難得的恩典，這是送別的禮物，我想把它留到最後享用。我吃光了面，喝光了湯，筷子尖正要戳破那個溏心，一旁的嬸嬸——我已經忘了她是哪個嬸嬸，反正她們都是一樣的嘴臉——說：咦，你不愛吃荷包蛋啊？而後，不等我答言，她就端起我的碗，把我的荷包蛋倒進了她兒子的飯碗。

一定是沒有吃到荷包蛋，才會這麼餓。我的褲兜里有兩毛錢，它的來歷我不想過多解釋，總之，這兩毛錢是我全部的財產。那個四世同堂的大院子外面，就有一個燒餅店，一毛錢可以買兩個燒餅。可是，我在這樣一個陌生、巨大的房間里，我沒有鑰匙，也不敢出門。

過了很久，女孩們陸陸續續回來了。燈被打開了，一牆的影子。她們都比我要大很多，她們有著健碩的大腿，渾圓的肩膀和飽滿的乳房。沒人注意到我。有幾個女孩開始吃飯，香味陣陣飄散過來。其實體校的伙食很差，那天吃的是大肥肉片燉參蘿蔔。所謂參蘿蔔，就是一種歪瓜裂棗的蘿蔔頭，一般用來餵豬。不過，那味道是很香的。

我漸漸開始發抖。突然，我的上鋪探下一個腦袋，她倒掛著問我：你抖什麼呢？

是小月。原來，我在這個昏暗的大房間哭泣時，她就靜靜躺在我的上鋪。後來我知道了，那天她的同班同學都去了市禮堂演出，而她，被冒老師剔除出了表演賽的隊伍。

我說：我餓。

她似乎沒有理我，翻身下床，就出去了。

過了足足有一個小時，我都快睡著了，突然，有人戳了戳我。我翻過身，看到一個滿滿的飯盒。番茄炒蛋浸泡在雞腿的糖醋汁里，下面是染得紅紅的米飯。我吞了一大口唾液。小月說：端著啊，等著我喂你呢？

我把飯盒端在手裡，再握住她遞過來的勺子。小月坐在了我的床上，她蹬掉鞋子，雙手抱膝看著我。

第一口，我的飢餓感就緩解了大半，但同時也更為迫不及待了。我一口氣吃光了所有的米飯和番茄炒蛋。這時，我才想起，不知道她有沒有吃飯。我問：你吃了嗎？

她看了我一眼，搶過我手中的飯盒，吃了起來。

我又一次面紅耳赤。

後來，她說，一看我吃飯，就知道我沒有吃過什麼好東西。她說：這世界上，什麼最管飽？肉啊！米飯都是哄肚子的。她是這樣說的，也是這樣做的。後來到了西北，早餐吃牛肉麵，她總是吃掉所有的肉才把面拌勻；而我，總喜歡在吃完面之後在湯里撈肉——看，我們是如此不同的兩個人。

吃完飯，她在飯盒裡倒了開水，自己先咕咚咚喝下去一半，再遞給我。我接過來，看到水面上汪著油花，可我還是一飲而盡了。

半夜，我的肚子脹了起來。我在床上翻來翻去，突然，腰部被戳了一下，又是小月。她問我：你折騰什麼呢？

我說：我肚子疼。

她說：該！誰讓你往死里吃！

她說著，就鑽進了我的被窩。她搓了搓手，就放在我胃部輕輕揉了起來。十幾分鐘後，我打出好幾個飽嗝，不適感緩解了大半。

我偷眼看她，她嘟著飽滿的嘴唇，似乎在生氣一樣。不過，她的眼神那麼柔和。她的身上，散發著淡淡的青蘋果的氣息。

後來我就睡著了。

適應體校的生活，我用了足足有半年的時間。體能訓練，力量訓練。武術隊沒什麼女生，除了我就是兩個師姐。可是，師姐後來都走了——一個被省上挑走了，一個退了役。親戚讓我學了武術，這可能是一種微薄的善意。畢竟我常常被幾個表兄弟表姐妹揍得鼻青臉腫。做這個決定的親戚，是我的小叔。送我來這裡的，是他的老婆，我的小嬸。小叔急於送走我，當然還有別的原因。

這個小叔可以說是我在大家庭里唯一的靠山，在我一個人偷偷哭泣的時候，他總是抱起我，粗糙的大手擦乾我的眼淚。印象中，他是沒有任何不適宜的舉動的。可是，他被其餘的嬸嬸們圍攻了，僅僅是因為抱了我。她們把最惡毒的字眼潑灑在他身上，她們說他是變態，說看到他的手伸進了我的裙底。其實根本沒有這樣的事——也許有，不過那根本不重要——我哭，我鬧，我為小叔辯白。然而我的哭鬧又一次被曲解了，我的辯白倒成了鐵證。

武術隊里唯一的女孩，五歲的小女孩。訓練的時候，永遠排在最後面的那個。我沒有固定的「伴兒」。大家都是報著放鬆一下的態度，來跟我對練。畢竟，我的拳頭，就算用盡全力，在他們而言，也不過是玩鬧。

訓練室終年開著窗戶，裡面的味道還是很濃重。汗液的味道、腳丫的味道。那是一個肌肉與力量的世界，不屬於我。半大的男孩子們，濃重的體毛。我的眼睛總是不可避免地接觸到一些畫面。從第一刻起，我就厭惡一切男性的特徵，厭惡力量，因為它象徵著強權，總讓我回憶起最不堪的那些往事。我瘦弱，我需要在課間打滿所有師哥的水瓶。水房的自來水，洗拖布也用它。我大汗淋漓，奔波在訓練室和水房之間。我含住龍頭，把水流開到最大。水不是被我吞下去的，我抑制著吞咽反射，水完全是衝進我的胃裡的，水壓很大，只要一兩秒，我就能喝飽。

小月看到我這樣喝水，驚訝極了。她用盡全力把手中的拖布懟在我剛喝過水的龍頭上——這樣省力又洗得乾淨，她正被罰拖乾淨整個舞蹈室的地板——她對我說：你會生寄生蟲的，寄生蟲會鑽到你的腸子外面，然後吃掉你的心肝。

晚上，我躺在床上，幸福地幻想著被寄生蟲殺死後的情形——我的身體里有著無數的蟲子。那些來弔唁的人們圍住了我。我的身體突然爆開，人們無一倖免——諸位，原諒我貧瘠的想像，五歲的我，參加過的葬禮只有祖母那一場。

洗澡，也讓人難堪。武術隊沒有女浴室，只有永遠是冷水的男浴室。我總是蹭舞蹈隊的熱水浴室。一共只有四個單間。我和小月，兩人輪流霸佔住一個單間。可是，我們經常被大女孩們揪出來。她們把我們推出來，不管我們身上臉上是不是有著還沒沖乾淨的肥皂泡沫。我和小月站在更衣室與淋浴室的過道間，滿身泡沫，瑟瑟發抖。

我住在舞蹈隊的宿舍里。在我的兩個師姐離開後，這個宿舍徹底成了舞蹈隊的地盤。她們在房間里肆無忌憚地活動。我和小月是所有大女孩口中的「小不點兒」。然而，我並不屬於這個小集體。我對於她們談論的話題一無所知。她們理所應當地有著優越感，身為女性，身為比我更成熟的女性、身為比我更女性化的女性的優越感。

舞蹈是太女性化的東西，她們的儀態，她們的表情。可是，我有小月，小月像一座橋。她的年紀連著我這邊，專業連著她們那邊。當然也有一些不愉快的事件。但是，兩個人，總比一個人要好挨很多。小月經常被罰，她是冒老師的眼中釘。罰倒立，罰翻跟頭，罰拖地板。這種情況一直持續到我們十四歲那年。

十四歲，到底發生了什麼呢？小月第三次被冒老師從選拔名單上「刷」下來。那是去省舞蹈學校的選拔，三年一次。冒老師對來了解情況的省上的老師說：吳月這個孩子什麼都好，就是有精神病的家族史，她母親現在還關在三院。

這是真的。十來歲的時候，周末，我常常陪著小月去看她母親。那是個非常美麗的女人，瘦弱，經常渾身青紫。可是，她不認識小月。我們總去，總去，她倒莫名地把我認作了她的女兒，攢著一些白色的小石頭，說是糖，硬要讓我吃掉。後來，有一次我們再去，被告知，她已經死了。

小月的父親，倒還活著。他對小月並不吝嗇，可是，他早已有了新的家庭，他、他的新妻子和新女兒都不希望被打擾。

紅榜張出來了，我和小月擠在後面看。我比她還要難過。我說：我請你吃雪糕吧？

她說：不吃！你又沒錢！

我的確沒錢，我每個月回那個大院子一趟，討要下月的學費和生活費。每個人都叫我討債鬼。後來，負責統一收錢的小嬸難產死了，我只能開始一個個人要錢。八塊一毛，每個人都不給我那個一毛，可是，很多的一毛就有了幾塊的缺口。

缺口由小叔補上。我跟他不能說話，無數雙眼睛都盯著。我出了門，拐過牆根，等。等很久小叔才出來，他也不看我，就在前面走。我遠遠跟在後面。小叔坨背很久了，自從他被幾個嬸嬸大罵之後，他就坨了背。

一直走到河邊。後來，我和小月考到了遙遠的西北，一個黃河穿城而過的城市。我們喜歡河。家鄉的河很窄，很清。小叔坐在河邊的一塊石頭上，他會擦乾淨身邊的另一塊。家鄉的石頭，又平又滑。我坐過去，跟他背靠背。小叔很少說話，他背著手，把錢遞給我。不會太多，那時正是他最消沉的日子，我也不知道他的錢是哪裡來的。我們這樣坐很久，有時候一直坐到天黑下來。他的體溫一直透過我的衣服，傳遞到我身上。我有一種莫名的不潔感，又有著隱隱的興奮。可又覺得光是這樣的想法，就是一種褻瀆。

十四歲，小月說：姓冒的就要退休了，下次，我肯定能選上。

冒老師退休了，歡送會很熱鬧。可是，過了幾天，他又回來了。作為返聘，作為專家。他的工資翻了倍，他向學生們炫耀著。

小月發了高燒。她說著胡話，說著一些讓我面紅耳赤的話。她談論起冒老師的頭髮，冒老師禿了頂，因此鬢角處留了很長的頭髮，妄圖挽救形勢。只是，風一吹，那些頭髮就現了原形。冒老師的頭髮已經花白了，小月說：他下面……也是花白的。

我以為自己聽錯了，我問：什麼？

小月含含糊糊地說：跟頭髮一樣……以前是黑的，現在花白了。

我一夜沒睡著。

等她病好了，就發生了那件事。她進了冒老師的辦公室，門照例被冒老師反鎖了。我通知了能叫到的所有老師，我對他們謊稱，校長要在那個辦公室召開緊急會議。我在一陣嘈雜中退到了很遠的地方，我看見小月一邊整理衣服一邊跑出來。我不知道他們看到了什麼，也不想知道。這麼多年，這件事是我和小月的一個禁區。總之，冒老師身敗名裂，晚節不保。他的妻子跟他離了婚，他的孩子上法院跟他斷絕了關係。

只有他的車，他那輛老桑塔納還聽命於他。他對它說：撞死這兩個惡毒的丫頭。於是，車就開過來了。

我們走在學校門口，他在我們後面悄悄跟著。那是黃昏。我們吃著油炸土豆片，那天她剛領到了生活費，那天是我們的節日。

我們一齊被撞倒，我手中還沒有來得及吃完的土豆片飛了出去，落了一地。我惋惜地看著這一切發生，因為我把微焦的口感最好的那些都留在了最後。

倒沒怎麼感覺到疼。

比醜聞更大的醜聞。我們住在醫院裡，小叔來照顧我們。他沉默著，只在宣判後把報紙拿給我們看。死緩。

半年後，我們出了院。小月傷了膝蓋，再也不能跳舞了。我本來已經進了省體校的複試，這下也沒戲了。其實，我在選拔時根本沒有好好表現過。我不想離開。

退役，一個多麼荒涼的詞。

出院了。小叔早已從大院里搬了出來，他把我們安置在他小小的出租屋裡。那是我和小月住過的第一個出租屋。

小叔說：考高中，上大學。

他就這樣給我們規划了人生，他自己也成為了這個目標的一部分。這麼多年，文化課只是訓練間隙的調劑，我們的底子都太差了。

請家教，二十塊一小時，兩個人二十五。小叔賣掉了他的手錶。贊助費，三萬五。小叔賣掉了他最紅火的那間店鋪。

我說：我不想上高中。

小叔說：你必須上高中，考大學。你要混出個樣子來，然後告訴所有人，你小叔是冤枉的！

我說：我早就告訴過所有人……

小叔說：可是沒人相信你，對吧？那是因為你誰也不是。等你混出了頭，你說話，才有人會認真聽。這麼簡單的道理，怎麼，不懂？

小叔難得說這麼多話。小月說：小叔，我們以後會報答你的！

可是小叔沒有等到我們的報答。我們大四那年，他突然去世了。喝了酒，一覺睡去。我相信他是在快樂中離去的，他值得這樣一個結局。我和小月回了家鄉，恭恭敬敬給他磕了三個頭。這三個響頭，終於終結了一切流言。

每當我陷入回憶時，浮現在我眼前的，都是十四歲時的那些事。那年的記憶似乎佔據了我腦海的大半，每一個細節都清晰得讓人顫抖。小月的面孔，微張的嘴巴，清冷的神情。小月的身體，小巧的胸脯，淺淺的臍窩。我們擠在同一個花灑下面，水流很小，水溫很低。水流順著她的頸子流到鎖骨的淺窩裡，聚成傾瀉的力量，再衝到乳~尖，最後彙集到臍窩裡。我扳過她的身體，在她的背上擦著肥皂，我熟悉她的身體，勝過熟悉我自己。我連一面鏡子都沒有，常年與師兄弟們廝混，我已經學到了他們的一切，好的，壞的，一切。

春天的時候，梨花開得一片晃眼的白。小月隨手摘下花朵，一瓣瓣扯掉花瓣。她問我：你說我們以後會怎麼樣？

我看著那些遭到橫禍的花瓣飄落到泥土裡。我說：你考到省城，然後忘了我唄！

那時距離選拔還有一個多月。小月說：我永遠不會忘記你的，蒙蒙。你是這輩子跟我在一起時間最久的人，從五歲到現在，每一個日日夜夜，我們都在一起。我走了以後，你也要趕緊被選上來，咱們在省城見！

那時我們那麼年輕，總以為有很大的世界在等著我們，總以為腳步永遠不會停息。

我們上了高中，花掉了小叔的大半積蓄。小月引起了轟動，每天都有人來圍觀她。在舞蹈隊，她並不是特別出眾。可是，到了一眾校服眼鏡娃娃頭的女生中間，她就顯得太鶴立雞群了一些。我們坐同桌，只是，教室中間是兩張桌子拼在一起的，她還有另一個同桌。

李亞楠，假小子，永遠的第一名。

……

——吳月？

——到！

——艾蒙蒙？

——到！

——李亞楠？李亞楠？李亞楠？

——老師，李亞楠肚子疼，她回宿舍了。小月說。

那晚小月沒回宿舍。她在隔壁，我聽到她半夜扶著李亞楠去洗手間，好幾次。我不知道，她們是什麼時候變得這麼親密了。生平第一次，一條叫嫉妒的毒蛇鑽進了我心裡。

過了幾天，我把李亞楠推進了化糞池，她掉下去的瞬間還是一副不可置信的表情。她扒著邊緣的石板，滿身滿頭都是穢物。她的眼神祈求著我。

我拿著棍子，並沒有伸向她。

直到她說：我再也不攙和你跟吳月的事了！

棍子才伸出去。

李亞楠轉學了。小月的右邊，空蕩蕩了一整個學期。班主任報著幻想，他一直認為是鄰校挖走了他的尖子生。小月坐得離我很遠，不過，我不在意，我已經勝利了。

風言風語傳了出來。難聽的，更難聽的。

一時間，我分辨不清她們是我的同學，還是我的嬸嬸。她們傷害了我的小叔，現在又向著小月下手了。不，我不能容忍。我打了人，一打四，一打五，打得她們嘴巴都腫了，說話也含混不清了。

小叔被請來挨罵，他一聲不吭。班主任終於罵夠了，他罵得小心翼翼，似乎真相會弄髒他的嘴巴。小叔轉身出來，吐吐舌頭，就帶著我和小月去下館子。

再沒有聽到過任何謠言。可我知道，一切並沒有平息，只是轉入了地下，像洶湧的暗河。我和小月依然住上下鋪，她依然睡上鋪。夜晚，整個宿舍靜悄悄。其他四個人都在屏息傾聽。她們期待著我爬到小月的床上去，或者小月鑽到我被窩裡，總之，是不能脫離她們想像力的齷齪。然後她們就能拿出偷偷湊錢買的應急燈，抓個正著。我去上廁所，所有女生都提起褲子，警惕地看著我。我去洗澡，會有人尖叫著逃出更衣間。

我已經忘記了那時我的形象。從害小叔被誣陷那件事之後，我就希望自己不要變成那些豐腴美麗的「大女孩」。我成功了，我剪短髮，我束起剛剛開始發育的胸脯，我穿小叔的舊衣服。來月經的時候，我依然用冷水洗頭髮。我希望自己隱匿在性別中，永遠不要變成一個真正的女人。

直到今天，我也不知道，小月是被我脅迫還是心甘情願卷到這樣莫名的風波中的。高二開始，她突然成了班上的前三名，她說，有人告訴她，只有考上大學，才能離開這個泥潭。

她沒有說過，是誰告訴了她，但我知道，一定是李亞楠。我跟著小月，一刻不停地跟著她。我發現，她們在圖書館見面，隔著書架說話。

一切神秘、一切鬼祟，都真相大白了。我回到宿舍，躺在床上，不吃，不喝。小叔來勸，也不理。回想起那時我的所作所為，今天的我，仍然心驚膽戰。我消耗的，都是人世間最珍貴的東西——所幸還沒有耗盡。一個星期後，小月終於妥協了。她喂我白粥，勺子舉到嘴邊。我閉緊了嘴巴，偏過腦袋。她的眼淚滴在粥里，這是我的印象中，她第一次流淚。不知道這眼淚到底算我的，還是算李亞楠的。

小月說：我再不見她了，我發誓。

我看著她。

她說：我發誓，再見她，我出門就被車撞！

——被車撞，這又是我們的一個禁區，拿這個來發誓，我終於信了。我張開嘴，白粥是微鹹的。

宿舍里靜悄悄，大家都聽到了我們的話。

從此，再沒有流言，沒有蜚語，甚至連異樣的眼神都沒有了。我終於明白了這個遊戲的規則——承認了，就失去了一切樂趣。

我們考到了同一個大學，是因為她照抄了我的志願。而我在填寫志願時，瀏覽著那些陌生的城市名字，突然看到了一個似乎在荒漠之中，卻又依傍著黃河的城市。再也沒有比這個城市更矛盾的存在了，我一下喜歡上了它。

小月說：你這個人總是把一切都弄得一團糟，不跟著你，我不放心。

成績出來了，她比我高一百多分。

我不知道小月是什麼時候開始變的。上大學後，我們沒有被分到一個宿舍。一切都變得很慢，她的樣子，她的衣服，她的味道。我們從來沒有討論過愛情，自始至終。我們用承諾代替那些從未說出口的話。那個複韻母的字，似乎一說出口，就會受到圍剿。我們已經是驚弓之鳥了。

她開始化妝，淡粉色的口紅，淡粉色的胭脂，淡粉色的眼影。掩蓋了她的唇紅齒白，掩蓋了她的那份凌厲。她變得越來越乖巧。我問她：你這是要打扮給誰看？

她說：你生氣了？

路過的同學看著我們吵架。他們都知道，我們是老鄉，是高中的同班同學。還有一些人知道更多，但他們保持了善意的沉默。我說：我生的哪門子氣呢？

說完，我揚長而去。

三年，再沒說過一句話。年少啊，氣盛啊，沒有肯低頭的那個人。只是，我的眼睛，不曾離開她的身影。她的一舉一動，我都一清二楚。

小叔打電話問我：你跟小月怎麼了？

我說：沒怎麼。

小叔說：你們好好的，這輩子能交到一個這樣的朋友，不容易。

我握著話筒，眼淚淌過了下巴。小叔，我的小叔。

猜忌，像無孔不入的陰風。肯定是有那麼一個人的，只是，我不知道她或者他，躲在哪裡。年少的心，脆弱又絕情的心。生平第一次，我蓄起了長發。生平第一次，我穿上了裙子。尖頭的高跟鞋，腳跟和腳趾很快都磨出了大泡，再後來就長出了繭子。高跟鞋會毀掉漂亮的腳趾，卻會撐起女人的自信，真是奇怪。

我交了「男朋友」，一個又一個。我帶著他們招搖過市，在小月會出現的一切地方，反覆晃蕩。每當他們的爪子蠢蠢欲動的時候，我就狠狠甩掉他們。很快又有了新的風言風語，我毫不在意。我只想知道，那些利劍和毒刺，有沒有刺中那顆我最在意的心臟。

小月的身邊，再沒有出現過任何人，男、女，都沒有。她獨自上課，獨自吃飯，獨自去圖書館。她安靜得讓我惶恐。

大四下半學期的一天，我帶了一個早忘記了名字的男孩去上課。小月像往常一樣坐在教室的最後一排。我坐在了她的側前方，如果她是一個觀察者，那我就佔據了黃金視域。我在課桌下挑逗那個男孩，觀察著他的表情，心裡又得意又鄙夷。突然間，小月站了起來，她走到我面前，對我說：你跟我出來一下。

我抬起頭，她淚流滿面。

教室里一下變得好安靜，正在講課的老教授也傻在那裡。

那是三年來她第一次跟我說話。我不相信妥協來得這麼快。我問：你……你要幹什麼？

她突然就動手拉我：你跟我出來！

男孩說：上課呢，你們有什麼矛盾下課了再說，好嗎？

她一巴掌打在男孩臉上：你給我閉嘴！

然後對我說：小叔……他走了。

我打開手機，第一次覺得開機那麼慢。報喪的簡訊，同樣的內容，出現在我的手機上，我拉著小月狂奔出去。

我們坐在火車上，我們坐在大巴上。我們一句話也不說，只是緊緊拉著手。她的手從來沒有那麼堅硬有力過，我的手從來沒出過那麼多汗。

一握泯恩仇。

我們到了靈堂，小叔在遺像上面笑著，他笑得那麼勉強，一點兒也不開心。人們竊竊私語，後來我聽明白了，小叔的幾間商鋪，也就是他的全部遺產，居然都寫的是我的名字。她們說這不對，這不合適。她們說，看，幹了虧心事，想著找補呢！小月跟她們吵了起來，吵得天翻地覆。

我拉住她，給小叔磕了頭。終於，所有人都安靜了，她們終於想起來了這是靈堂，小叔跟我們只有一棺之隔。

我對所有人說：我什麼都不要，都給你們；我只希望，你們每個人，死後都下地獄！

她們的表情真精彩，聽到前半句話，眉開眼笑，聽到後半句，又馬上面目猙獰起來。

畢業了，我和小月搬離了宿舍。合租，跟一對小情侶——哦，我忘記了，我早已講述過這一段。原諒我，幸福的時光總是顯得特別模糊，又是那麼轉瞬即逝。

我們第二次分離，是在她二十八歲那年。她早已跳槽到一家大企業。年會，要求帶伴侶出席，她帶了一個男人。這件事過去很久之後，我才知道。無意中看到了照片。照片的背後有姓名表，那男人叫李亞楠。

三個字，一個不差。如鯁在喉。人，並不是同一個人；名字，卻一模一樣。

她說：只是朋友。

我問：世界上有那麼多人，你偏偏要跟一個叫「李亞楠」的做朋友？

她說：這說明我心裡根本沒有鬼！

我被她的邏輯氣得笑了。我說：既然這樣，沒什麼好說的了。

她說：本來就沒什麼好說的。

我搬走了，連夜。她就抱著胳膊，靠在牆上，看著我，一句話也沒說，連我拿走了她最心愛的那個毛絨玩具，也沒有吭聲。我一邊收拾東西，一邊已經後悔了。哪怕她說一個字，我都會馬上留下來。可是，她抿著嘴，沒讓一個音節漏出來。我出了門，未及回頭，門已在身後鎖上。我站在那裡良久，靜悄悄。

終於我抬腳準備走了，這時，一陣哭聲傳入了我的耳朵。再聽，卻又安靜了。在那個最後的時刻，我卻不能確定，她有沒有為我哭過。

我一步三回頭地離開了她的生活。

從此，五年未見。

都是太過倔強的人，妥協，比死亡更難。她過得如何，我再也不得而知，因為，我離開了那個西北的城市，有她的城市。

我去了很多地方，我做過各種各樣的工作，我也遇到了許許多多的人。我想要找到一個能讓我想安定下來的地方，我想要找一份讓我不再三兩天就心生厭倦的工作，我還想遇到一個能讓我忘記她的人。可是，這些，我都沒有遇到。

我是等了她整整一年之後才走的。我的手機24小時開機，她沒有打過一個電話。我的QQ24小時登陸，她的頭像從來沒有閃動過。可是，她也沒有拉黑我。這給了我一種虛假的希望。

死心也是一種死亡，緩慢而痛徹心扉。

我在酒吧打工，擦桌子，端酒杯。常年的顛沛流離，讓我只有在這種完全不需要技術，只需要皮相的地方，才能找到不餓死自己的工作。只是，這次，是一個只有女人光顧的酒吧。吧台裡面的小姑娘問我：這裡的女人有兩種，代號都是字母，你是哪一種？

我回答不出來，第一次，我覺得自己老了。她們的愛情，保鮮期最長一周。一切都發生得那麼快。三秒鐘就能愛上一個人，幾杯酒就能敞開心扉，昏暗的洗手間也能激發荷爾蒙，刻骨銘心也不過大醉一晚。

每個人都貼著標籤，也給別人貼著標籤。你的行為需要符合自己的身份，你不能越界。短髮不能蓄成長發，束胸不能變成海綿胸墊。我不知道這些規矩是誰定的，也不知道為什麼沒人想要來一場起義。

我說：我只愛過一個人，那個人也愛我，可是，我們卻不能在一起。

小姑娘聽了，撇撇嘴：這麼古典的愛情，跟這個時代太不相配了。

五年後，她還是沒有聯繫我。我卻知道了，她要結婚了，跟一個叫李亞楠的人。沒錯，就是那個被拉了壯丁的男人。她的婚紗照被好事的同學發在班級群里，她在笑，她老了。

我的眉心，長出了一條直直的皺紋。酒吧里一個面目不清的人，說，這叫懸針，很不吉祥。我苦笑，這皺紋無疑是為了小月長出來的，只是，不知道她肯不肯認這筆賬。

我回到了西北的那個城市，走在黃河邊。一切都變了，很多棧橋和棧道。沒了拙樸，多了精緻。

我在一個賓館安頓下來。在她婚禮的前一晚，我終於鼓足勇氣撥出了她的號碼，那個爛熟於心的號碼。鈴聲響了兩下，她的聲音就傳了出來：蒙蒙？！

我說：我想見你一面。

她來了，獨自一人。

進門，四目相對。她失去了飽滿，變得沉寂了。我大概也好不到哪裡去。

她撲進我懷裡，雙手在我背上摩挲。我生硬地回應著她，陣陣顫抖。這具身體，已經有五年，沒有感受過任何一雙手的撫摸。她那微嘟的唇尋找著我的唇，找到後，熱烈地包裹和吸吮著。我僵硬地站在那裡。她掐住我的下顎，強迫我張開口，然後開始大肆攻城略地。我驚訝於她的嫻熟和她那從不曾有過的侵略感。她已經放棄了粉色唇膏，一種魅惑的水紅色，在我和她臉上蔓延開來。我被壓在床上，一陣眩暈，戰慄從頭頂傳遞到腳尖。

過了一個多小時，她從浴室走出來，妝容比剛才更加精緻。

她穿上外套，背起包。我驚道：你要走？

她說：嗯。

已經是夜晚了。我問：這麼晚了你去哪兒？

她答：去過我的生活，去結婚。

我頹然地倒在床上。

她似乎猶豫了一下。她走到我旁邊，俯視著我。她說：對不起，蒙蒙，我不能愛你。我嘗試過無數次，可是，不能。你的臉，上面印著我的過去。我想要徹底埋葬的過去。

我問：那麼，你愛那個李亞楠嗎？

她說：我不愛任何一個李亞楠。但是，我即使不愛他，也能跟他共度一生。我即使愛你，也不能跟你共度哪怕一夜。

我閉上眼睛，忍住眼淚和啜泣聲。

門輕輕響了一聲。

我猛地坐起來，房間里已經空無一人。

我在房間里尋找著她的蛛絲馬跡，終於，我找到了她遺忘在洗手間的一管口紅。水紅色。我望向鏡子，裡面有個憔悴的女人，她的臉上身上，滿是水紅色的印記。

我久久地打量著她，然後，擰開唇膏，在她的臉上畫了一個大大的嘴巴，嘴角上揚。這樣，這張臉上印著的就只有笑意了吧？

我在浴缸里蓄滿水，哆哆嗦嗦躺了進去。我那大大的嘴巴，一定在代替我微笑。

小月，吳月，吳剛伐桂廣寒夜。