退潮了，才知道誰在裸泳；退燒了，才知道誰是清醒
今天想講的話題還是和英語有關，然而得先來一個引子。
一
熱熱鬧鬧的六月七月，空氣里全是夏天的味道，燒烤的味道，甜品冷飲的味道，空調里吹出來的空氣的味道，還有大海的腥味。
年輕人，你注意到經濟實際在不斷下行了嗎？不是那些宏觀的數據，而是那些和我們息息相關的數據。
比如：
Uber漲價了，滴滴也漲價了。
現在叫外賣，你很少能花30塊以下了（當然，某種程度上依然因城市而異）。
請客是早就不能隨便請了，因為很隨便的一頓飯就意味著三四百元的開銷（當然，也多少取決於不同的收入水平）。
參加婚禮？算了稱病吧。現在全國來看市場標準價已經很少有低於500元/人的了。
還年輕？身邊沒人結婚？熱衷旅行？好的，看看現在身邊有多少人是在借錢（小額貸款）旅遊並窮家富路的吧。
來點正經的？ 打算考雅思的話——雅思考試漲價了。報名費已經正式進入2k時代。
就算暫時不考雅思，只是想準備下——然而一本正版劍橋雅思12也已經漲到百元。
另外——
現在很多大學生都身背貸款，學生信貸這幾年繁榮到了我們當年做學生時想都不敢想的程度。
然而信貸還在嘩嘩嘩地擴張。
京東白條，螞蟻借唄，蘇寧金融，小米金融，攜程旅行貸款，還有很多很多很多。
並且，我們的工資並沒有隨著信貸的擴張得到等比例的增長，所以「跑贏通脹」才是近年來平頭百姓的首要理財目標。
第三。
不少城市的財政已經出現了明顯的困境——在房價數波拉動之後，在地方政府債務置換一輪之後，財政依舊困難。為什麼？
我以前有一篇閑文提到過，很多地級市都存在大規模的爛尾工程。原因很簡單，就是沒錢了。
小企業貸款非常困難，同時「倒貸」——也即「借新債還舊債」的做法非常常見。
製造業裁員。這個都不必提了。都懂。
不過我可不是藥丸黨。困難畢竟都是暫時的。日本停滯了二十多年，不也好好的嗎。我想說的是，把上面的幾方面內容放在一起來看，有沒有發現什麼？
對的，生產停滯，而通貨膨脹（就是所謂「滯脹」狀態）。同時，為了嚴防徹底的蕭條——通縮，還要提振國民消費。所以小額信貸層出不窮。網路和線下的商鋪各種購物節此起彼伏，只有腰包有錢，天天都是購物節。
在這樣的一個大背景下，有一種思想就變得「稍微有點風險」了。這種思想叫做：
消費主義 (Consumerism)
二
關於消費主義的定義，先看劍橋詞典里的解釋吧：
Consumerism is the state of an advanced industrial society in which a lot of goods are bought and sold.
又及：The situation in which too much attention is given to buying and owning things.
也就是說：
「消費主義」 ，是一種高度工業化社會特有的現象。由於生產極大豐富，所以商品經濟極為繁榮，進而把人們的大部分注意力吸引到「外物」之上。
然而工業化的商品社會（資本主義社會）的另一個重大特徵是，人們的消費能力和產品的生產能力的錯位——整個社會的生產力非常發達，以至於社會成員無力消費掉哪怕所生產的產品的一小部分。於是產能過剩(excessive production capability/capacity)就出現了。
過剩的商品當然不會白送。如果不能賣掉，最好的辦法也是扔掉，而不是施捨。相關的故事，你們都聽過的——比如美國大蕭條時期奶業廠商寧願把牛奶倒入河中也不送給饑寒交迫的貧民。
朋友，這就是capitalism。我們都懂的。
另一方面，在國家層面其實還有一個辦法解決產能過剩。你們不是消費不起嗎？好我借給你錢，你先花著，然後慢慢還就是了。什麼你不想花錢？怎麼會。這麼發達的傳媒和鋪天蓋地的價值觀灌輸，你不可能不中招。
不論你是一個經常說走就走的旅行家，還是數碼宅，或是吃遍大小城市的美食家，乃至房產證收集者，本質上都是consumerism的不同維度罷了。消費級別不同，本質相同。
那麼consumerism帶來的問題有哪些？
首當其衝的一點就是，資不抵債（insolvency）容易成為常態。而一個社會整體的槓桿率（leverage）如果太高，顯然是有可能導致系統性風險的——比如一些城市居民的負債率（gearing ratio）接近百分之百，也就是說除了債務之外這個人沒有額外資產。這意味著一個人的風險抵抗能力（the resistance and resilience）將變得非常差。稍有風吹草動，就會破產（bankruptcy）。
這種情況下，命運就不再掌握在自己的手裡了——you would be at the mercy of the macro economic environment.
三
消費主義本質上是資本主義的頑疾，幾乎不可能被克服。只能緩解，甚至於用某種類似龐氏騙局（ponzi scheme）的方式不斷推遲風險。
這裡，給大家貼兩篇好文的片段，我們一起來看一看。
第一篇節選自NS（New Scientist）- Consumerism is eating the future，有刪節。
請重點關註標記為黑體的詞句，作為本次英語學習的語料積累。
Although we like to think of ourselves as civilised thinkers, we』re nsubconsciously still driven by an impulse for survival, domination and nexpansion. This is an impulse which now finds expression in the idea nthat inexorable economic growth is the answer to everything, and, given ntime, will redress all the world』s existing inequalities.
nThe problem with that is that it fails nto recognise that the physical resources to fuel this growth are finite. We』re still driven by growing and expanding, so we will use up all then oil, we will use up all the coal, and we will keep going till we fill nthe Petri dish and pollute ourselves out of existence.
American economists and the government of the day decided to revive neconomic activity by creating a culture in which people were encouraged nto accumulate and show off material wealth, to the point where it ndefined their status in society and their self-image.
"...建立起一種文化：在這樣的文化里人們被鼓勵去積累和炫耀物質財富，並且這種行為可以達到定義一個人的社會等級屬性和個人形象的地步"
n...「Our enormouslyn productive economy demands that we make consumption our way of life, nthat we convert the buying and use of goods into rituals, that we seek nour spiritual satisfaction and our ego satisfaction in consumption. We nneed things consumed, burned up, worn out, replaced and discarded at an never-increasing rate」.
"...我們生產力高度發達的經濟需要我們把消費本身當作生活方式。我們把對物品的購買和使用轉化為一種儀式（我們常說的儀式感） - 我們在消費中尋求精神的愉悅和個人滿足感，我們需要越來越快地消費商品，用盡商品，用舊商品，替換和丟棄商品。"
Consumerism makes you feel insecure, because the advertising industry turned our nsense of self-worth into a symbolic presentation of the possessions we nhave...we』ve turned consumption into a necessity, and how nwe define ourselves.
"消費主義讓你感到不安，因為傳媒業把我們的自我價值感知轉化為了外在的對物質的佔有...我們讓消費行為變得不可或缺，把消費行為變為定義自己的手段。"
nThe result is a world in which rampant consumption in rich countries nis rapidly outstripping the resources in the world needed to satisfy ndemand.
"結果就是在一個消費泛濫的世界裡，地球資源難以為繼。"
看完上面這一段。我想當年布里斯班G20峰會時奧巴馬的言論還言猶在耳：「如果中國人也想和美國人澳洲人過一樣的生活，那麼對地球來說這是一場災難。」 這種說法當然非常自私和令人憤慨，但客觀地說，卻未必不是事實。
並且，作為側面證明上文的證據，我們來看看另一篇來自Economist Espresso（2017.6.30）的短文：
Consumers are responsible for almost 70 cents of every dollar spent in nAmerica. So when consumption grew only slowly at the start of 2017, ngrowth sagged to 1.4%. That happened despite soaring consumer confidencen after Donald Trump』s election victory last November. Now confidence hasn fallen to a seven-month low, according to the University of Michigan』s nindex.
Yet economists hope that today』s consumption data for May will npoint to a growth rebound in the second quarter. Politics, it seems, hasn weakened the link between what consumers say and what they do. Strong ngrowth signals are all the more important because inflation has been ndisappointingly low. New data today could show underlying inflation nfalling to 1.4%, according to the Federal Reserve』s preferred index. If nit does, and especially if the consumption data disappoint, the Fed willn come under pressure to rethink the pace at which it is tightening nmonetary policy.
我們可以看到，消費主義和當代世界的運行方式已經相互纏繞（intertwined），甚至可以說當代世界的運轉方式就是消費主義。順帶我們也從上文得到一個側面的印證：美帝也確實不容易...加息不敢加太多，又不能不加。
五
我見過很多消費水準與自身創造價值能力嚴重不符的人。我對他們沒有意見，也沒資格點評。他們都是好人。
他們和大多數人一樣，收入包含兩部分：勞動所得和被動收入——前者通常遠大於後者，且後者非常不穩定。
然而在消費主義的漩渦里（the vortex of consumerism），誰又敢說自己獨善其身呢。618剛過去不久，雙11雙12元旦春節乃至下一個618還會遠嗎，哈哈。
The history is all about those ebbs and flows.
歷史就是潮漲潮落。
所以，潮漲時遍地風口，而潮落時，才能看出真正的端倪。
推薦閱讀：