文字Geek和普通人類的交戰
《大師們的寫作課》剛開售那會兒，我就寫過文章，吐槽編輯（以及校對人員）對封底采銅推薦語的改動。原本的推薦語是這樣的：
成為頂尖高手的最重要一步是什麼？知道最好的東西是什麼樣的。好的師父會告訴你什麼是最好的，並指出做出這些好東西的路徑。在寫作這件事上，舒明月就是這樣的師父。
但是首印的版本，把「師父」全部改成了「師傅」。理由是，「師父」在詞典上有兩個解釋，一個是「對有技藝者的尊稱」，一個是「和尚道士」，而「和尚道士」這層意思他們覺得不大合適，於是就改成「師傅」了，因為「師傅」的詞典釋義也是「對有技藝者的尊稱」。
什麼都拿字典說事，完全忽略了語言的真實使用情況。在當代的漢語語境里，「師傅」一般用作對體力勞動者的尊稱，比如司機師傅，廚師師傅，完全不具備「師父」一詞的高級感乃至智性靈性意味。是一個層次的詞嗎？能互換嗎？多麼難得人家采銅作為書銷了好幾十萬冊還出了繁體韓文泰文版的超大V用「師父」來捧我，多麼勵志我心頭一熱打算從此就以「師父」的高標準嚴要求虐自己了，那麼千斤重的一個詞，普通人類竟然就翹了四兩小手，拈起它來扔了，扔了。。。
首印版不僅有封底上的這個改動，正文也有多處慘遭篡改。之前這些文章都是網上發的，網路上寫文多自由啊，無論怎麼嬉笑怒罵，騰挪跳躍，都可以的。而進入實體書出版，就有如爛漫少女突然地做起了別人家的童養媳，動不動就橫遭公婆指點，從前明明可以說可以做的事情，到這裡都不行了，疑疑惑惑，委委屈屈。
儘管在編校的過程中，我已識別出此名編輯屬於普通人類，因此有過如下耐心的溝通：
我：我寫東西還算比較字斟句酌，有些字去掉似乎不影響意義，但會影響語感、美感，有時也關乎語義的輕重。所以假如不是明顯的錯訛，要修改的話，可以先發給我看看哪。
編輯：基本有問題才會改的。
所謂的「有問題」，完全不是錯別字之類的硬傷，都是不夠一板一眼，正經八百。偏文了一點，不行；偏口語了一點，也不行；偏個性的，當然更要被改了。更有好多地方，改得莫名其妙，怎麼努力去體會，也終究是沒能體會出其中深意。
首印版本出來後，我都炸毛了，無法控計計幾，跟編輯總編們強烈抗議，總算有點成效，到第二次印刷時改回來一些。但首次印刷的版本里那麼多處被篡改的，後來也仍然沒能全部恢復，始終覺得是個芥蒂。如今《大師們的寫作課》發售已半年有餘，也賣了八九萬冊了，趁著這些天有空，給大家從頭到尾翻一遍，挑選幾處典型的，做個澄清吧。不光是吐槽圖一樂，很多地方我都會解釋一下為什麼不應該改動。
貼了這麼多標籤，都是被篡改的地方。
1.
頁碼：06
原文：文字描摹了美好的物態，但很多時候我們發現真實生活因為有文字的呼應顯得更美。這大約就是許多人存有對文筆的執念，抱有對藝術的嚮往的原因。人對於塵世的痴迷一至於斯。
改文：文字描摹了美好的物態，但很多時候我們發現真實生活因為有文字的呼應顯得更美。這大約就是許多人存有對文筆的執念，抱有對藝術的嚮往的原因。
刪掉了最後的一句「人對於塵世的痴迷一至於斯」。編輯給出的理由是：不明白「一至於斯」什麼意思，讀者也看不懂。
其實我的讀者水平挺高的，能明白「一至於斯」就是「竟然到了這個程度」的意思。就算不明白，這一句也不該刪。心理學有個「peak-end effect」，說的是人們對事情的評判，主要來自於兩個時間點上的感受，一個是巔峰時刻，一個是結束時刻。所以可見，寫文章，結尾是非常重要的，必須出彩。而意義升華是很好的一種結尾方法，即，文章的結尾就是要高深點，玄妙點，這樣效果才好。哪怕有點令人似懂非懂，也沒關係。
2.
頁碼：72
原文：若五明懂得這學理，稍稍強項，說是「要告」也非霸蠻不可……用了雖回家挨打也不辭的犧牲精神，一味強到阿黑，阿黑除了是用雙手蒙臉一個凡事不理，就是用手來反摟五明兩件事可做。這隻能怪五明了，糟蹋了這麼好春天。
改文：若五明懂得這學理，稍稍強項，說是「要告」也非霸蠻不可……用了雖回家挨打也不辭的犧牲精神，一味強到阿黑，阿黑除了是用雙手蒙臉，就是用手來反摟五明兩件事可做。這隻能怪五明了，糟蹋了這麼好春天。
這回被篡改的是沈從文的文章了，這一段出自沈從文的《采蕨》。「阿黑除了是用雙手蒙臉一個凡事不理，就是用手來反摟五明兩件事可做」，此句話沒有遵循規範的文法，句式比較怪，但是讀起來節奏是有趣的，像西南的山歌、民歌一樣。沈從文常常有奇怪的句法，正是他文筆的妙處所在，文風的辨識度所在，編輯大概完全沒get到點，理不通這句話，就把「一個凡事不理」給刪了。
3.
頁碼：154
原文：如今的我們，用泛審美的眼光看待歷史，以文藝范的姿態活出人生。
改文：如今的我們，用泛審美的眼光看待歷史，以文藝范的姿態活著人生。
「看待歷史」是四個仄聲連用，下一句的「活出人生」四個平聲連用，這樣子兩句讀起來，語感就特別好。當然我寫的時候是沒有想到這些的，寫的時候只是很自然地覺得「活出人生」的語感更對頭。「活著人生」，「著」是輕聲字，一下子把對稱的結構破壞了，把鄭重的感覺丟失了。
4.
頁碼：154-155
原文：因為這是一個感性濃烈而理性薄弱的人，沒有能力在亂世中妥善安排生活，只要有可能躲避痛苦，再糟糕的決定她都無法免除。
改文：因為這是一個感性濃烈而理性薄弱的人，沒有能力在亂世中妥善安排生活，只要有可能躲避痛苦，再糟糕的決定她都會義無反顧。
這一段說的是蕭紅經常迫於當前形勢做出的糟糕決定，儘管心裡清楚這不是明智之舉。那當然是「無法免除」了，用雙重否定，把那種勉強無奈的意味表達出來。即使編輯覺得「無法免除」太繞太怪，那也應該是改成「再糟糕的決定她都會做出」，怎麼能改成個「義無反顧」呢。蕭紅雖然不強，但是也並不傻啊，「義無反顧」根本不合情理。
這裡的技能點就是「雙重否定」，它是非常好的調控語義輕重的方法。
5.
頁碼：186
原文：當你喝了點小酒微醺時，談了場戀愛沉淪處，道了聲珍重黯然刻，那些字句就紛至沓來，漫天星斗一般裝飾你的世界。
改文：當你喝了點小酒微醺時，談了場戀愛沉淪處，道了聲珍重黯然刻，那些字句就紛至沓來，滿天星斗一般裝飾你的世界。
為什麼把「漫天星斗」改成「滿天星斗」！！你們不是都依據詞典的么，詞典上明明有「漫天」啊！「漫天」，多麼有詩意啊，為什麼改成平庸的「滿天」，我不理解啊啊啊！
寫作要追求新意，追求變化，兩個同義詞，只要都屬於常用詞，應該優先使用出現頻率略低的那一個。
6.
頁碼：244
原文：感謝幾百年前的文人雅伎們創出了崑曲搖曳多姿的聲腔和身段，也多虧了湯顯祖的曠世之才，偶涉曲場就貢獻出《牡丹亭》的明艷辭采和動人故事，再加上笛聲的悠揚，服飾頭面的精美考究，燈光的輝煌……物色、聲色、情色；視覺、聽覺、味覺（我聽戲都習慣帶塊巧克力吃），教人如何不轟然坍塌！師父們藉由清修和苦行達到的境界，我竟以背道而馳的方式領略了一回。
改文：感謝幾百年前的文人雅伎們創出了崑曲搖曳多姿的聲腔和身段，也多虧了湯顯祖的曠世之才，偶涉曲場就貢獻出《牡丹亭》的明艷辭采和動人故事，再加上笛聲的悠揚，服飾頭面的精美考究，燈光的輝煌……物色、聲色、情色；視覺、聽覺、味覺（我聽戲都習慣帶塊糖吃），教人如何不轟然坍塌！師父們藉由清修和苦行達到的境界，我竟以背道而馳的方式領略了一回。
巧克力招誰惹誰了？怎麼就不能在看戲的時候帶著吃了？為什麼要把「帶塊巧克力吃「換成「帶塊糖吃」，糖是你們家親戚么，走後門了么。寫作社群」的總舵群里大家討論過這一句，有一位同學的話深得我心：巧克力有多層次的口感，有濃郁的餘味，糖就是一甜唄，哪能比啊。
說到最後這兩點，感覺又有點不能控計計幾了。「漫天」改成「滿天」，「巧克力」改成「糖」，都有一種「建國以後動物不許成精」的荒唐。這兩處改動，儘管對句子的效果影響並不太大，但因為不明所以，更叫人不爽。
哎，身為文字Geek的我們，跟普通人類溝通真是太艱難了。想起大學裡的一位老師，卓有文名，他給任何雜誌報刊寫稿，首要的條件就是「不可更改一字」。一個字，甚至一個標點、一個空格的更改，都能觸動我們敏感的神經。《大師們的寫作課》滿本的改動，足夠舒師傅我觸目驚心、耿耿難忘兩三年了。而想到一年之後新書還要出版，又得和普通人類編輯有一番修改的拉鋸戰，不禁眼前黯淡，全身綿軟，沿著抑鬱的螺旋滑落下去……
王爾德說：我花了一個上午的時間去掉一個逗號,到下午又把它放了回去。
普通人類說：活該作死。
我的寫作課程：為你花式揭秘大師寫作技巧！超火寫作課又開班了～
我的書：《大師們的寫作課（好文筆是讀出來的）》(舒明月)【簡介_書評_在線閱讀】 - 噹噹圖書
推薦閱讀：