老橘和他的庸俗愛情故事

文/@傻鰻

1.

大學肄業後，我在鵝城東巷盤下門臉，開了一間小酒吧。

一晃十年。

每天顛倒黑白，雖說落了一身毛病，可生意還算景氣。除了犯病的時候有些難熬，剩下的小日子過得還算舒坦。

店裡三三兩兩的痴男怨女，酒後微醺，偶爾也會纏著我，念叨他們的故事——雖然大多，都是些事故。終究逃不過男痴女怨，如出一轍，聽了十年，聽得我熟爛於心，耳朵起繭。

只有老橘算是個意外。

他的故事和他本人一樣，有點意思。

不論冬夏，他總是緊裹著一身深色披風，在快打烊的時候，拎著袋橘子穿過狹窄的門縫，鑽進店裡，點上一瓶精啤，拉著我扯淡。

剛開始，我的確對他的登門時間和怪異裝束有些厭煩。

後來發現，他帶來的故事，絕大部分都值得我再撐上一兩個小時，偶爾還得賠上一瓶酒錢——當然，「那個」故事除外。

2.

那個晚上，老橘來得比平時要早一些，似乎有些焦慮。

把橘子往吧台一堆，點了瓶艾登斯幽靈船，他便蜷縮在牆角，不停地哆嗦著腿，一言不發。

待客人散去，他才挪到了吧台中央。

他說：「老規矩，一瓶酒的時間，我講個故事。故事結束，你得回答我的問題，答錯了，啤酒免單。」

我笑道：「如果答對了呢？」

他說：「那，我再送你一個故事。」

老橘還是老樣子，永遠不幹賠錢的買賣。

不過，20塊錢換一個精彩的故事，我覺得倒也不虧。

我說：「但願這次的故事足夠精彩，別再滿篇bug了。」

「我盡量。」他說：「只是今天時間有點緊，故事會比較短。」

我替他起開啤酒，調侃道：「和那話兒一樣短嗎？」

他沒接茬兒，只是啜了口啤酒，突然問道：「你的記憶里，是不是也曾出現過一個叫『阿冰』的女孩？」

3.

也許吧。

雖說這幾年酒吧的雜事纏身，又小病不斷，腦子已有點混沌。

可誰的人生里，會沒遇到幾個叫「阿冰」的姑娘呢？

她也可能叫阿麗、阿欣或者阿琴，但你無法否認她們的存在。

她也許是你隔壁鄰居的乖乖女，是你的小學同桌，是你懵懂時期的初戀，也有可能是你的高中班花，甚至是你的前任女友。

無一例外，雖然現在你已和她沒有交集，可關於她的些許片段，總會在夏日暖風的午後，在酩酊大醉的街頭，在電影散場的人流中，冷不丁地從腦殼裡蹦出來，輕輕啄你一口，便又悄悄消逝在時光里。

4.

「老橘,有點俗套了吧！」我突然發現，我被老橘的一句話，帶上了一個企圖走向三流都市言情小說的陷阱。

「那是你的問題。」

老橘不屑地說：「我故事裡的『阿冰』和你的那些『阿冰』可不一樣。」

5.

阿冰算是一個普普通通的姑娘，素顏朝天，清湯掛麵。

雖說和別的姑娘可能有些不同，可在熙熙攘攘的大學裡，唯一與眾不同的印記，只是一個學號而已。每次翻看集體照，花上半天功夫，除了勉強能想起她的名字，關於其他的一切，也許都只是一片模糊。

可就是這麼一個不起眼的小姑娘，卻在寢室里其她大一女生還沉迷於煲劇、逛街、海淘的時候，悄悄摸摸地戀愛了。

嚴格來說，只能算是「單戀」——因為她喜歡的男生，似乎根本沒注意到她的存在。

阿冰可能真的很喜歡那個男生，輾轉反側了一個學年，她終於在大二的時候，做了一個「瘋狂」的決定——她要表白！

可阿冰還是有點兒自卑。

單戀中的男男女女，總會把自己想像成漫天星辰中的一粒微茫的塵埃。

於是，她通過花名冊里的聯繫方式，開始不定期給男生寄匿名「神秘小禮物」，並在收到「快遞已簽收」的簡訊提示之後的幾天里，在午後散滿陽光的教室角落，在滿地金黃的校園銀杏大道邊，在冷颼颼的圖書館書架後面，忐忑不安地觀察男生的反應。

男生沒有顯露出驚喜的神色，但也沒有表現出厭煩的情緒。

只要沒有負反饋，對內秀卻又充滿少女天真幻想的阿冰來說，便是無言的激勵。

於是，阿冰在寄禮物的時候，會偷偷往快遞箱塞進一兩封藍色信箋，寄之前，還會特意滴上幾滴香樟木味的香水。

在確認男生並不反感，甚至偶爾還會揚起嘴角之後，她終於在大三下學期寄出了最後一份禮物和寫了一夜的情書——約了在一天之後，兩人在圖書館的天台見面。

可就在情書寄出的幾天之後，啊冰和男生卻相繼消失在人們的視線里，再也沒出現過。

6.

「老橘，這故事你說了不下二十遍了吧？」我有點掃興，「如果沒記錯，上回這個故事的女主叫『阿麗』，上上回叫『阿欣』，上上上回……咳……咳……」

說著說著，胃病又發作了。

說實話，老橘編故事的水平，也算個人才。

可唯獨這個故事——他前前後後和我說了不下二十多遍，偶爾會給女主換個名字，大多數情況下，連女主的名字都不帶變的。

老橘掰了一片橘瓣，塞進啤酒瓶里，猛啜了一口，瞟了我一眼，問：「那，你猜到他倆失蹤的原因了嗎？」

我嘆了口氣：「這個問題你也問了二十多遍了……」

他倒反咬一口：「可你也一直沒猜著啊！」

我替自己起開了一瓶啤酒，抿了一口，說：「恐怕今天你要替我這瓶酒一起買單了。」

他竟有些生氣：「憑什麼？！」

我說：「垃圾故事，狗血劇情，主線崩壞，細節殘缺，根本值不了一瓶酒錢，有什麼好猜的？！我之前給你的理由，也不下二十多個吧？你總說不對不對的，也不給個正解。你靠著這個垃圾故事，都騙了我多少酒了？」

我說的可都是大實話。

大部分時候，老橘的故事充滿了各種腦洞，時間穿梭、夢境躍遷等等，雖是異想天開，偶爾邏輯上也些小bug，但總是能讓人眼前一亮。

可他偏偏對這個庸俗的愛情故事情有獨鍾。

我說：「老橘，你只剩半瓶酒的時間了。要麼你換個故事，要麼，今晚就老老實實買單吧。」

他瞄了一眼手中的半瓶酒，突然有些著急了，辯解道：「這故事爛不爛，由不得你說。你覺得還有什麼沒說清的細節，儘管提，我保證給你一個圓滿的解釋！」

老橘犯起了倔脾氣。

看來他今晚是要和我死磕了。

我也只能奉陪，畢竟顧客為尊：「故事都結束了，可連男主角姓甚名誰、性格喜好都沒提及。阿冰這麼內斂的姑娘，不會無緣無故喜歡上人家吧？『神秘小禮物』到底是個什麼玩意兒？最後那封情書又寫了什麼？你總得給我個交代吧？」

7.

老橘反覆揉捏著手裡的橘子皮，糾結了一會，突然說道：「老闆，你是叫『羅夏』吧。」

「對。羅力的羅，夏天的夏。桌上有我的名片。」我脫口而出。

說起來也奇怪，和老橘第一次來店裡，我倆便一見如故，冥冥中有種說不清的默契。

可雖然相識快十年，老橘算是老顧客了，我卻連他的名字都沒細問，只是看他每次來店裡，都會帶著一袋橘子，才給他起了一個「老橘」的外號。他對於這個外號似乎也並不反感。

老橘猶豫再三，說道：「好，那故事的男主角就叫『阿羅』吧。」

我抗議：「這也太敷衍了吧？盜用我的名字，我可要另行收費了。」

他不屑地說：「只是個代稱而已，你還想怎麼著？」

我琢磨了一會，說：「既然我拜你所賜，成了這垃圾故事的『男主』，那總得享有一點『男主』的權力吧？」

其實，我只是想趁機為猜對老橘最後的問題，爭取一點籌碼。

老橘並沒有反對。

我瞄了一眼他那袋橘子，便說道：「這樣吧，阿冰給阿羅寄的『神秘小禮物』，就是它了。」

老橘的手突然抖了一下。

他稍稍抬起了帽檐，不可置信地望著我，問：「你是說……『橘子』？」

「對，橘子！」我得意地笑道：「阿冰每次給阿羅寄的『禮物』，都是一箱一箱的橘子。而橘子正好是阿羅最中意的水果。」

老橘無奈地嘆了口氣，點頭默許。

劇情開始變得有點意思了。

8.

阿羅和所有的三流言情小說一樣，是個高大帥氣的男生。

阿羅的爸爸是個德高望重的藝術家，所以，阿羅身上也沾染著一些藝術氣息，彈得一手好吉他，沒課的時候，還喜歡貓在宿舍捏幾個小型人體雕像，倒也惟妙惟肖。

當然，橘子也是他的喜好之一。

可你知道的，但凡是個藝術家，性情總是有些古怪的。

阿羅和同學朋友在一起的時候，總是一副熱心開朗的模樣。可私下裡，卻是個孤僻至極的傢伙。除了在寢室里擺弄他那幾個心愛的雕像，生活其實有些乏味。

早在收到阿冰的表白情書之前，阿羅就已經知道了阿冰的存在。

在熱得只想一頭扎進冰鎮西瓜里的夏日午後，在落英繽紛神奇氣爽的秋夜，在圖書館整整齊齊排列著藝術雜史的書架後面，戀愛中的小姑娘總是藏不住從身體里一個勁兒往外蹦的荷爾蒙，像是頭上環繞著一閃一閃的星星。

雖然阿冰寄來的橘子確實打動了阿羅，可他知道，自己和她在一起是不會有結果的。

可是，這就是所謂的藝術家的第六感吧。

阿羅每次收到阿冰寄的橘子，也只能偷偷在半夜裡，背著舍友，一股腦全吃乾淨。

而阿冰寄來的信箋，他也只能默默收在盒子里，卻不作回應。

他捨不得扔掉，更捨不得傷害阿冰，他只能盼著那傻姑娘有一天會自己忘掉這份情愫。

可是，在吃了一年的橘子之後，阿羅還是收到那封他唯恐避之不及的表白情書。

這段感情，總得有個了斷。

於是，阿羅懷著揣測不安的心情，按著情書上約定的時間，來到了圖書館的天台。

可是，卻沒見到阿冰。

阿羅說不清心裡是失落，還是該感到安慰。

但是幾天之後，校園裡四散的流言卻像五雷轟頂，驚得他癱軟在寢室里。

謠言中，有從圖書館折回寢室的學生分明看到，就在阿羅去天台赴約的前一天夜裡，有一個姑娘從天台墜樓而下！當時，目擊者的驚叫聲驚動了校園保安和夜勤師生，可當人群蜂擁而至，輪番搜尋到第二天中午，也沒找到任何能夠證明有人墜樓的痕迹，甚至連一點兒血跡都沒找著。

但阿羅那令人煩躁的第六感又扣響了他的腦門。

他瘋狂地在教室、食堂、圖書館搜尋阿冰的蹤跡。

然而，那個平日總像根尾巴悄悄跟在自己身後的小姑娘，就這麼悄無聲息地消失了。

那麼一個大活人，說沒，就沒了……

從那以後，校園裡少了一個素顏朝天，清湯掛麵，總是搬著一大箱橘子寄快遞的奇怪小姑娘。多了一個人高馬大，長相卻奇醜無比，逢人就問「有沒有見過一個叫『阿冰』的姑娘」的瘋子。

再後來，就連瘋子也沒了蹤影。

校園，又恢復了往日的平靜。

9.

胃部突然一陣劇烈的抽搐，我有點喘不上氣。

所有的劇情都明了了。

老橘遞過來一個橘子，說：「看你都病成這樣了，少喝點兒吧。」

我搖搖頭，說：「你知道的，我橘子過敏。」

他自顧自地吃了起來，低聲問道：「你覺得這個故事怎麼樣？」

嗓音裡帶著一絲挑釁。

我吃力地答道：「還……還算湊合吧。你成功地把一個言情故事，硬生生地拐到了懸疑偵探小說的歧途上。只不過……」

「只不過什麼？」老橘聲音有點詭異。

我又抿了一口酒，嘲諷道：「只不過，始終沒逃過男女虐戀和殉情這兩個低級爛梗，和現實相去甚遠。」

老橘異常激動，一掌震得酒架上的杯杯灌灌嗡嗡作響——

「生活遠比小說要狗血得多！」

我反擊道：「可故事，畢竟只是虛構，劇情可由你隨意捏造。多個bug少個配角，只會影響一條支線，根本影響不了主線劇情。可生活不一樣！生活中，哪怕出現一個bug，就會毀掉的可是一個人，甚至幾個人的一生！」

他有些心虛，反覆呢喃道：「這個故事裡沒有bug，沒有bug……」

我厲聲問道：「阿冰不就是個bug嗎？一個心智健全的小姑娘，怎麼會因為一段戀情的小小挫折，就自殺了呢？」

他突然咧嘴一笑：「我有說過她心智健全嗎？我在故事的一開始，就告訴你了，阿冰『和別的姑娘可能有些不同』。她是個殘障少女！出生的時候就少了條胳膊！她是學校特招進來的優待生，所以學號會和別的學生不一樣……」

他還在竭力反駁。

「一個殘障的少女，心智怎麼可能健全呢？她這輩子第一次鼓起勇氣追求心上人，就被放了鴿子，一時抑鬱衝動，再加上心理極度扭曲，自盡這種事情，很奇怪嗎？」

我不服氣：「你這是在故意隱瞞關鍵劇情！」

他說：「該提示的我都提示了，只是你根本不關心。你和那些庸俗的旁觀者一樣，只關心能作為飯後談資的八卦事件，根本不在意背後的原因。。」

他分明還在為自己辯解！

我賭氣道：「好，這個點暫且不提。那阿冰和阿羅明明約好了約會時間地點，可阿羅卻晚了一天，你又怎麼解釋呢？」

要知道，如果不是阿羅的遲到，可能根本不會發生什麼墜樓事件。

「你可別告訴我，這是什麼他媽的巧合！」

「不是阿羅去晚了，是阿冰早去了一天。」他又露出了滲人的笑容：「她在最後一封情書上寫的，是『三天後晚九點圖書館天台見』——可那傻妞忘了，雖然他倆同在一個校區，可快遞還是得送往快遞公司，再返回校園。這一來一去，就得花上兩天時間，這是標準流程！」

他枯瘦的拳頭突然往吧台上重重一錘，說：「這都是阿冰的錯！」

這是從哪個糞坑裡刨出來奇葩邏輯？

分明在強詞奪理！

我沒想到，老橘到現在，還不願接受現實。

還好，我想到了一個他敘述過程中的致命漏洞。

「老橘，」我盡量讓自己保持平靜，說道：「你有沒有發現，你一直在有意無意地偏袒『阿羅』這個角色？只是，無論你編出多少理由，都無法替這個辜負小姑娘感情的渣男洗白的。」

老橘沉默了。

我甚至可以透過他壓低的帽檐，看到他那張因為拚命尋找反駁的借口，而痛苦、扭曲，皺成了一張乾枯發霉的橘子皮一樣的臉。

其實，大多數男作者，都會更偏愛自己筆下的男性角色，總會下意識地偏袒他。

逢迎同類以求得同類族群的庇佑，是動物的本能。

更何況，老橘一直在為之極力辯護的，顯然就是他自己。

10.

「老橘，」我瞄了一眼老橘快見底的酒瓶，說道：「你剩下的時間可不多了。要不這樣吧，我來替你潤色這個故事。保證讓它足夠真實，也足夠精彩，精彩到能值上一瓶酒錢；最後的問題，還是由你來決定。」

老橘沒表態，只是喃喃地自言自語：「真實真的有那麼重要麼，只要有人願意相信，不就……」

我別搭理他，說道：「事先聲明，我要講的，不是言情故事，也不是懸疑小說。雖然可能會有點長，甚至會有一點點奇幻，但我能保證，它足夠真實圓滿。」

11.

阿羅確實是個高大的男生，但並不帥氣，甚至，有些自卑。

阿羅的父親，也確實是一名藝術家。但並不像同學猜想的那麼「德高望重」。他只是一個捏了五十年多年泥人的老手藝人。

可父親卻從不讓阿羅和捏泥人沾上半點兒關係。

沒出息！

可畢竟耳濡目染，阿羅多少也能捏出個人形——雖然偶爾缺胳膊少腿兒，都是些上不了檯面的殘次品。

阿羅樂在其中，整日躲在宿舍里，捏出一個個人魔鬼樣的泥人，成了同學們的笑柄。

「阿羅，你這捏的什麼破玩意兒？是條狗嗎？」

「哈哈哈哈，你捏的東西，真的和你一模一樣，是個不折不扣的醜八怪啊！」

「就你這樣的怪人，這輩子都只能和你垃圾在一起了，狗瞎了都不會看上你！」

被同學百般嘲笑，是阿羅和他們唯一的日常交流。

偶爾拳腳相加，阿羅也能躲在公共廁所的小隔間里，默默搓洗衣服上的血跡。

終於有一天，阿羅照著他夢中情人的模樣，捏出了一個「完美」的泥人——它素顏朝天，清湯掛麵，普普通通，卻對阿羅有著致命的吸引力。

「喲喲喲，快來看吶！我們的羅大師終於捏出了人誒！」

「哎喲，看樣子，還是個姑娘！」

「不是吧？你不會每天夢裡都對著它擼管兒吧？哈哈哈！」

同學們鬧鬧哄哄，把阿羅的寢室堵得水泄不通。

也不知道是哪個王八蛋手癢，噗通一聲，泥人重重摔在了地上——摔斷了一條胳膊。

阿羅，第一次，發怒了！

誰都沒想到，平時蔫不啦嘰的傻大個，發起瘋來，簡直喪心病狂！

等好事者被阿羅一頓頓暴揍，屁滾尿流爬出寢室，阿羅抱著他的「心上人」，在空無一人的寢室里，哭了一夜。

斷了一條胳膊，就斷了吧。

就算失去雙臂，她也是專屬於阿羅的「維納斯」，由不得別人批判！

等阿羅哭累了，哭困了，便抱著她，入了夢鄉。

夢裡，阿羅看到自己的靈魂，和她融為了一體。

待阿羅從夢中醒來，他的「維納斯」已沒了蹤影。

校園裡卻多了一個先天殘疾的姑娘，雖然並沒有引起任何人的注意。

之後的日子，依然那麼無趣而絕望。

依然被嘲笑、被欺辱、被孤立。

失去了「維納斯」的阿羅，再也捏不出一個像樣的泥人，全是一灘爛泥。

可冥冥之中，他能感覺到，他的「維納斯」從未離開過他的生活，一直在校園的各個角落裡，悄悄注視著他。

後來，阿羅開始莫名其妙地，收到了一小箱一小箱的橘子。

剛開始，阿羅以為這些匿名寄來的橘子，只不過是新的惡作劇。

直到後來，和橘子一起寄來的，還有一封封印著溫暖字體，帶著樟木香味的信箋。

阿羅這才說服了自己——

也許，真的有那麼一個和自己心意相合的姑娘呢？

也許，她像班裡的阿欣，有一雙勾人的雙眸；也許，她和隔壁班的阿琴一樣，有著一副讓人迷醉的嗓音；也許，她就是藝術系的阿麗，有著令所有男生都渾身燥熱的身體。

不不不，阿羅打醒了自己，他只求那位姑娘，有一個有趣的靈魂。

阿羅迫不及待地想和那位姑娘相遇，可快遞迴執單上，寄件人信息永遠是一片空白。

阿羅能做的，只有一邊竊喜著，吃掉那一箱又一箱的橘子，一邊默默地等。

直到那個奇妙的星期三早晨，阿羅終於收到了姑娘的邀約——周五晚上九點圖書館天台見。

熟悉的字體，熟悉的樟木香。

阿羅破天荒地來到洗漱間唯一一面鏡子前，想好好打理一番，卻差點兒被鏡子里的「陌生人」嚇癱在地上——那是一張皺得像乾枯發霉的橘皮一樣的老臉！

阿羅不知道到底發生了什麼。

手足無措。

後來，阿羅消失了整整兩天半。

誰也不知道阿羅那兩天去了哪裡。

其實，並有那個虛構的「誰」關心阿羅去了哪裡。

還好，在周五晚上九點，阿羅還是如約來到了圖書館天台，一身深色披風把自己裹得嚴嚴實實，密不通風。

而天台上，一位姑娘似乎已等後多時。

深秋的風，撩起了姑娘的裙擺。

借著天台四角探照燈的餘光，阿羅隱約能看清姑娘的身形——雖然不如阿麗的身材妙曼，但也算苗條纖細。

「阿……阿羅？」

還好，姑娘的聲音比阿琴更讓人浮想聯翩。

「嗯……嗯。」

阿羅故意壓低了嗓音，小心翼翼地和姑娘保持著安全距離。

「我是阿冰，我……我喜歡你很久了。」姑娘的聲音里透著一股抑制不住的喜悅，跺著小碎步迎了上來。

「別……別……」

阿羅一邊拒絕阿冰送上的久違的擁抱，一邊連連後退。

「你……你是不是不喜歡我？」

聲音裡帶著哭腔。

「不是不是不是！」阿羅慌忙解釋：「只是……我怕我會嚇到你。」

「怎麼可能！」阿冰害羞起來，連聲音都是粉色的，「悄悄和你說哦，我暗暗觀察你很久了！」

「再說了，你就算變成了瘸子、麻子、醜八怪，我也要和你在一起……」

不由分說，阿冰一個小雀步，蹦到了阿羅跟前，掀開了他的帽子——

那是一副粘土捏制的，土黃色的面具！

沒有任何錶情，只有幾個黑漆漆的洞眼。

面具的邊緣，已和阿羅的頸部、髮根緊緊得融合在了一起。

阿羅驚慌的雙眸里，倒映出阿冰同樣驚慌失措的雙眼。

兩人僵在了原地。

秋夜的涼風徐徐地吹過。

驚慌，漸漸化成了平靜的湖面，化為了一汪秋水。

阿羅正要緩緩彎腰，想拾起地上的帽子。

卻只覺胸前一暖。

「不管發生了什麼，你永遠是我的阿羅！這輩子你都別想甩掉我！」

阿羅木訥地低下頭，看著懷裡阿冰，笑盈盈的眼角，沾著淚。

阿羅再也抑制不住心底的衝動，用盡全力，給阿冰一個大大的擁抱！

兩個殘缺的靈魂，在這個無人打擾秋夜裡，終於融為了一體！

殘缺……

殘缺？

阿羅突然像著了魔，突然推開了懷裡的阿冰——剛剛那一抱，阿羅確實感到了一絲異樣！

他仔仔細細地打量了人前的姑娘，突然像著了魔一般，滲人的笑聲響徹夜空。

也許，老天爺就從沒打算給予他哪怕一絲憐憫！

阿冰獃獃地望著阿羅，眼眶裡的淚決了堤。

「所以，你……你也嫌棄我是個殘疾，是么？你不是說過，我是你的獨一無二的『維納斯』嗎？你不是還……」

阿冰泣不成聲。

阿羅笑得飆出了一臉眼淚，飆出了一把鼻涕，笑得在地上打滾，怎麼也直不起身。

笑得撕心裂肺。

「可是，你……你只是個泥人，我們真的不可能在一起……」

他終於吐出了一句話，可卻沒有了回應。

只聽樓下傳來一記沉悶的嗡響。

像是，夢碎的聲音。

阿羅觸電一般，從地上彈起，直奔天台的圍欄——天台正下方，一具四肢殘缺的泥人淹沒在綠化草坪里。

12.

老橘和我，呆望著各自酒瓶里的福根。

沉默了很久，很久。

「那麼，接下來的故事呢，阿羅？」老橘惡狠狠地問道。

我幽幽說道：「後來，故事裡的『阿羅』奔下樓，發現阿冰並沒有摔碎，只是斷了一條腿。他費了三天的勁兒，也沒把那條腿裝上。最後，他只好用阿冰那條斷腿，再加了新泥，捏出了一個一模一樣的自己。之後，『阿羅』就離開了學校，再也沒出現過。」

「對吧，阿羅先生？」我沖著這位「正牌」的阿羅,如今的「老橘」，笑了笑。

他沒有否認，只是又問了一遍：「我是問，再接下來的故事呢？」

我不語。

「還是讓我來說吧。」他摘下了帽子——帽子下面，是一張粘土面具，只是，已經由土黃色，變成了一片鐵灰。

「後來，因為有了新的『阿羅』，老『阿羅』便成了『老橘』，離開了學校。可他並沒有離開阿冰，只是像當年阿冰跟蹤自己一樣，悄悄地在各個角落，觀察著阿冰的一舉一動。他只是想確定，新『阿羅』能不能替自己，完成照顧阿冰的使命。然而，新的『阿羅』似乎是降生的時候，被主人捏壞了腦子，出生幾天後，就退了學，在學校對面的小巷裡開了一間小破酒吧，苟且偷生。而阿冰墜樓之後，失去了關於那一夜的任何記憶。她以為新『阿羅』就是老『阿羅』，便也跟著退了學，在新『阿羅』開的酒吧對面，開了一家水果店，只賣『阿羅』最愛吃的橘子，默默等著『阿羅』踏進店門的那一天。可一等十年，『阿羅』卻從沒搭理過這個水果店的老闆娘。只有一個叫『老橘』的怪人，風衣裹身，從未露臉，也沒怎麼說過話，卻在每天晚上9點，準時到店裡買上三斤橘子。」

老橘終於結束了他的故事，或者說，是我們的故事。

他猛地仰頭，把酒瓶里的福根一飲而盡，緩緩說道：「所以，我最後的問題是——你真的對橘子過敏嗎？」

13.

「我只是個酒肉之徒。」

我將殘酒一飲而盡。

「至於橘子過不過敏，與我無關。也與你無關。」

14.

後來，老橘付了酒錢，就再也沒來過我的酒吧。

再後來，聽說酒吧對面水果店的老闆娘，長得白白凈凈，卻找了個長得像乾枯發霉的橘子皮一樣，皺巴巴的男人。

我想，他們應該很幸福吧。

15.

其實，故事講到這兒，本應該結束了。

眾望所歸的完美結局。

皆大歡喜。

可生活，往往比小說要狗血得多。

在老橘提出最後的問題之前，其實他還額外問了我兩個問題。

其一，他想知道，我是不是早就猜到了整件事情的真相——其實並不是，我被老橘造出來的時候，他手勁兒確實大了一些，把我腦子擠出了點小毛病，關於之前記憶，只是些零零散散的碎片。直到那天晚上，借著他的故事，我才把碎片拼湊到了一起。

其二，他還想知道，我願不願替他照顧阿冰——我知道他的心結，可還是拒絕了他。畢竟阿冰需要的，其實是曾經的阿羅，而不是我。況且，我雖然只是個「替身」，但也有自己的生活。

當然，作為交換條件，他也回答了我的兩個問題。

我想知道，為什麼了他憋了快十年，卻非得在那個晚上說出了真相——雖然他極力否認，但很顯然，他才是喚醒我的記憶，導致事情真相被揭露的真兇。

另外，我還想知道，明明是泥捏出來的身子，為什麼還會百病纏身，這不合邏輯呀！

他猶豫了半天，才緩緩說道：「我只是個野路子，沒學到父親手藝的精髓，捏出來的泥人，撐死了，也只有十年的壽命。」

「可你和阿冰，卻是兩個異數。」

也許，愛情和啤酒，都可以延年益壽吧。