精神食糧 | 讀《失明症漫記》有感
你為什麼會寫這樣一部冷酷的作品?
雖然我活得很好,但這個世界卻不好。
若澤·薩拉馬戈筆下的文明社會,在全國人民都陸續失明之後崩塌。它脆弱得在讀者們的意料之中,骯髒的快速又令人不堪想像。
我們大抵活在一個文明社會,每個人都儘力在外人的面前表現得符合禮節。但一旦外人離開了,我們轉身翹起腿就變成一個摳腳大漢。看似穩定的社會,存在著太多不穩定的因素。就好像我們身體中必不可少的原癌基因,即使企圖將正常的細胞變成癌細胞,找不到突破口時,抑癌基因抑制住了正常細胞的叛變,但當惡劣環境和壞生活習慣共同作用,日積月累,腫瘤就出現了。
穩定的世界失去平衡後再找回安定不是一件簡單的事情。就好像得了癌症的人,可能治癒也可能死亡。
想讓文明社會享有真正的穩定,我想需要大多數人都達到慎獨的境界,而需要過多久,不得而知。我自知自己這樣的一個看了書後感觸頗深的人,也做不到慎獨。
小時候學寓言故事,不是當成笑話看,就是學會答出它採用了誇張手法還是比喻修辭等等。因為幼稚,不知道笑話的內核原來藏得是悲哀。
有一則小學就學的寓言故事,叫《掩耳盜鈴》。我們大多數人都不會幹掩耳盜鈴的蠢事。但,會幹壞事。好像壞事不被人發現時,人還是個好人。這就像書中吃壞肚子的盲人們,找不到洗手間,想著每個人都看不見我,於是就……
剛剛開始犯錯可能會不安,會愧疚,良心會自責,一旦漸漸習慣,人就變得肆無忌憚、厚顏無恥。掩耳盜鈴,即使我成功掩住了別人的耳朵,這件壞事也是客觀存在的,而這些客觀存在都是文明社會中的不安定因子,你不知道什麼時候它就病了,然後一發不可收拾。
慶幸的是,故事中的他們,在失明的那段時間,都還有強烈的求生慾望。即使生在迷霧中,活在惡臭下,甚至被脅迫出賣肉體……都想生存下去。
「我們被迫生活在這個地獄裡,在我們自己打造的這個地獄中的地獄裡,如果說廉恥二字還有一點意義的話,應當感謝那個有膽量進入鬣狗的巢穴去殺死鬣狗的人。」「是這樣,但是廉恥不能當飯吃。」「不論你是何人,你說得對,總有人用恬不知恥填飽肚子。但我們呢,我們已經一無所有,只剩下這最後一點當之有愧的尊嚴,至少我們還能為享有本屬於我們的權利而鬥爭。」
故事的最後,人們一個接著一個恢復了視力。但是世界已經不是失明前看到的那個世界,我嘗試著想像自己是故事中的一員,因為缺乏勇氣,我只寧願在苦難來臨前,用死亡來逃避一切。
薩拉馬戈說,「人類發明了殘忍。」 但我想,應該是有的人類發明了殘忍,也有的人類傳承了堅強。正是他們還生存著,世界才有了重新走向正軌的希望。
推薦閱讀:
※羅素與西方哲學簡史
※諾獎作家石黑一雄是你的校友嗎?有哪些代表作被拍成了影視劇
※1秒後,日本書店就把村上春樹的書撤下,換上石黑一雄了
※一名作家要获得诺贝尔文学奖,需要先有译为瑞典语的著作吗?
※使丘吉爾獲得諾貝爾殊榮的究竟是哪部作品?