當你離開10萬1平的北京，你失去的何止是100萬

你窮極一生想追的夢，不該只是夢，它該是現實。

五道口、靜安的房價，都超過了 10 萬，「清華北大畢業都買不起房，還要買學區房幹嘛」的段子傳遍了網路，你在喧囂中難以沉靜下來，心想：北京和上海，是不是我努力一輩子也留不下來？

別人都離開了，你走不走？身為異鄉人，你還記得你最初來到北京和上海的理由嗎？

剛離開北京沒多久的朋友和我抱怨：我只是想跟別人討論下杜蕾斯新出的文案有多厲害，她們為何全部想歪了？在北京上海呆久了的朋友，回家時都有一種無奈感：好像和舊友的思維方式完全不同了。

並不是所謂的優越感，只是思維方式轉變了，回老家後找不到能說話的人，也是無奈。

你想清楚了嗎？真的要離開你最初嚮往的地方？

1

前些日子，我正在武康路散步，Tina 打電話給我，耳機里傳來電視機中李健唱的《異鄉人》，我在聽這首歌，倍感孤獨，思念很多人，可偌大的城市，還是沒人陪伴我這個異鄉人。

我撐著傘，邊聽歌，邊看大片大片的梧桐葉落在石板上，若由雨聲、歌聲、人聲交織成回憶，讓我想起我最初來到上海的模樣。

人前堅強的 Tina，將我當作了為數不多的依靠，她以為她迷失在路上時，我會是她能抬眼看見的燈光。可惜，當我們不知不覺把他鄉當做故鄉時，命運對我們開了不大不小的玩笑，看似玩世不恭的她，最終也跟我說：我熬不過現實，我走了。

我還記得，她初來上海時，身穿正裝急匆匆趕去辦公室的模樣，被上司罵得眼睛通紅也不肯找人傾訴。兩年過去了，她終於成長為獨立優雅的女性，常在某家精緻的小酒館裡，握住玻璃杯，輕飲一口長島冰茶，眼神疏離，甜蜜又危險。

上海是最能將人同化的城市，我們被它包容，也被它吞噬，最後，我們學會優雅生活，忘卻鄉音，在巨大的城市中不斷找自己，又弄丟自己。

我們都是異鄉人，那麼渴望被認同，又那麼害怕被疏遠。

Tina 很會藏心事，將滿腹辛酸苦辣藏於姣好面容後，直到離開時，她才輕輕抱下我，還是笑，說：我累了，雖然你們都說我像上海姑娘，但我不是啊，我留不下來了。

哪來的現實，都是微醺或爛醉時的夢囈。

異地他鄉，獨自闖蕩，在孤獨中想要找到存在感的人太多，時光遷移了太多人的初心，後來，有些人依舊孤獨，卻還是沒找到存在感。

所有離鄉背井的人，都期望能獲取安身立命的安慰。

2

生活之所以艱難，並不是在相處中總要看他人眼色行事而困惑，而是，獨處時無法正視自身，無數個聲音在內心咆哮，你聽不清，哪句話才是你自己想要說的。

從去年年末到現在，我許多朋友離開了北京和上海，我都有試圖勸說過：留下吧。

想離開的人，怎麼勸，都留不下。往後的日子裡，留下這兩座城市的朋友，卻是更加意志堅定，他們鐵了心，想要在喜歡的城市永遠留下去。

偶爾翻翻朋友圈，又看見誰出了新書，誰賣了電影版權，誰的課程銷量驚人，誰組建了工作室，誰公司開到了C輪，想一想，還有那麼多人在這裡追夢呢，我怎麼捨得離開。

我清楚：離開了擁有最多資源的北京和上海，你失去了房價的壓力，更失去了很多你看不見的可能性。至少，能這麼有包容性能這麼給年輕人機會的城市，只有那麼幾座。

現實與夢想的拉扯，讓你疲憊不堪，慾望和本真的鬥爭，令你輾轉反側，你看著物慾橫流的社會與浮躁狂亂的人群，早已忐忑不安，每日都身心俱疲，躺在床上，早就忘了你最初出發的原因。

當我們只顧著為生存不斷奔波勞碌時，日復一日，年復一年，發生了很多故事，能記住的寥寥無幾，最後，期待都落了空，朋友都失了聯，夢想都成碎片，未來依舊迷惘。

我們還能有多少年去揮霍，如果再不去聆聽內心的聲音，你還可以失去多少？

你不必在意打濕枕頭的淚水，誰都有夜不能寐的時候，你不必擔憂謊言漫天的世界，總會有對你打開心扉的人。

外界，始終只會是外界，你終歸要問自己，反覆問自己，那個聲音，那份期盼，那句答案，究竟是什麼。

3

我漸漸明白，哪怕再落寞再忙碌，都要不忘初心，這才是我們在異鄉打拚的初衷。

我依舊忙碌，沒空聯繫老朋友，只是當我偶爾難過時，我站在落地窗旁，不經意眺望遠方，想要看見我們最初出發的理由，卻只看見了夜空里的高樓大廈。

它們在霓虹燈下如此璀璨奪目，玻璃幕牆折射出千千萬萬異鄉人的夢想、慾望和野心，也映照出他們的憂愁、寂寞和失落。

Tina最早的故事

解憂花店 - 知乎專欄

我是簡淺，最能教你成長的生活家。

文章首發微信公眾號「簡族」（ID ：jianzu1126），搜索關注。簡族，最適合都市白領閱讀的生活方式自媒體，可以聽的電台公眾號。

每晚9點59分，我在簡族等你，最優雅的生活，你配得上。