對話 | 一個漫畫人的自我修養

文 | 網易LOFTER

採訪漫畫人左手韓（個人LOFTER主頁）的時候，他剛一接起電話，就趕忙說：「對不起啊，最近太忙了，除了睡覺就是在畫畫，人都挪不開凳子，我一禮拜都沒出門了。」

左手韓在沒日沒夜地創作他的系列幽默條漫。

2016年底短短一個月，左手韓創作的《是誰搶走我的麥克風》、《剪髮可以 但別要命》等幽默條漫在網上突然爆紅，獨樹一幟的黑白寫實畫風，腦洞清奇、活靈活現的人物形態表情，加上完全無厘頭的笑點，迅速吸引了大量關注。左手韓馬不停蹄地繼續推出《搓澡》、《熊孩子》系列條漫，更是把他的無厘頭笑點發揮的淋漓盡致，以至於圍觀的網友們都給出了完全一致的評價：一長串兒的「哈哈哈哈哈哈哈哈哈」。

其實，早在左手韓幽默條漫走紅之前，他的嚴肅漫畫作品《老馬》就已奪得多項國際大獎，包括「悟空杯」中日漫畫大賽金獎，以及2017年第10屆日本國際漫畫賞的優秀獎。只不過那個時候，他的作品還不為人知，包括他一波三折的漫畫之路。

和很多愛好漫畫的人一樣，左手韓的漫畫啟蒙來的很早，還在幼兒園時期，他就喜歡捧著本漫畫書看。接觸到日漫，則是在國內漫畫雜誌《畫王》上面。這本1993年面世的雜誌，堪稱「中國漫畫產業啟蒙」，當時與日本幾乎同步連載《龍珠》，每期銷量高達80萬。

「我在上面看了很多日本名家作品，比如《龍珠》、《灌籃高手》、《亂馬》等，」左手韓說。漫畫里的多分鏡敘事深深迷住了這個男孩，《灌籃高手》作者井上雄彥也成為了他日後創作道路上的激勵。

左手韓從小學二年級開始學畫，一路走來，高考時自然而選擇了美院，但由於英語差三分，他和理想大學失之交臂。在家人鼓勵下他選擇了再來一年，第二年，終於以專業第一的成績考入天津美院。大學四年里，左手韓畫了上千張漫畫，改編自復讀經歷的漫畫《那一年》也贏得了多個漫畫大獎，還在雜誌上連載了足球漫畫。畢業前他簽好了漫畫雜誌社，一切順風順水，他意氣風發。

可現實殘酷的反轉，來得讓人措手不及。簽的雜誌社突然倒閉，而他為了進雜誌社已經錯過了校招機會。無奈之下，左手韓選擇去北京的美術考前班代課打工，後來轉去遊戲公司畫原畫，一邊工作，一邊擠時間繼續畫畫。

那時候左手韓創作了一部近百頁的嚴肅作品《老馬》，講述底層拾荒者的故事。他帶著這部《老馬》去找出版社，但聽到他只有4500個粉絲，社長立馬拒絕：「粉絲基礎太少，沒辦法幫你出。」 出版作品的機會甚是渺茫，去找門戶網站編輯做連載，左手韓也接二連三吃閉門羹。

頭一次，左手韓開始懷疑自己，「那時候總是碰壁，挺悲觀的」。

轉機也在這時候來了。國漫市場上，作為異軍突起的條漫一直佔據著很大市場，條漫閱讀時間短，娛樂效果強，受眾廣。走幽默風的左手韓條漫系列，能在較短篇幅中不斷反轉再反轉。更重要的是，左手韓的寫實畫風獨樹一幟，紮實的繪畫功底讓畫面和劇情完美配合，兩者之間甚至碰撞出了令人捧腹的笑點。

彼時不被他人所看好的畫風，當下卻成了自己贏得受眾喜歡的利器。左手韓粉絲數也一路飆漲，從4500變成了50多萬。「其實也沒覺得自己很紅」，左手韓笑笑說，「不過我覺得這次確實是終於找對路子了。」

紅了之後，壓力也隨之而來，幽默也是需要功夫的，「逗人高興不容易，把表情畫的活靈活現也不容易。」左手韓像個極其苛刻的導演，來回改著人物表情，一張圖改個七八遍是常有的事。《沒有美顏就沒有傷害》這部作品，畫到一半，他一度自我懷疑，把作品扔進了垃圾桶，不過最後還是堅持完成了，「填寫完對白的那一瞬間，我覺得還是挺有意思的。」

正如左手韓自己說的，他是一個很軸的人，他說漫畫作者就要有不服輸的心。即使漫畫市場彩漫當紅、腐文化流行，他也還是不甘心放棄自己的畫風，決定再堅持看看，而恰恰也是這樣的堅持，讓他等到了讀者的喜歡。

左手韓說做漫畫需要兩顆心，一顆是「童心」，相信漫畫的美好之處，更能通過漫畫發掘時間的美好，另一顆是「恆心」，因為漫畫相較之其他專業還是偏冷門，得承受生活壓力，得不浮躁靜得下心。即使在網上紅了，他現在對自己的定位也只是「漫畫人」，而不是「漫畫家」，他也在期待自己未來能拿出更有分量的作品。

「今年馬上就會出版之前創作的《老馬》，挺高興的，」左手韓說，「不過現在還是要更努力，希望會有更多人喜歡。」

——左手韓系列條漫作品——

《星迷的自我修養》