我哪裡配讀紅樓夢呢?

2009年,有個叫張貴林的人說自己從法國帶回來了紅樓夢的後二十八回,要無償獻給祖國。他還開了一個發布會,除了吸引一些騙吃騙喝的人來參加之外,並沒有人搭理他。

四年之後他又出來炒作,說他手上的版本是著名漢學家李約瑟送給他的,之前在法國保存了二百年,被李約瑟偶然購得。裡面隱藏著乾隆皇帝和大奸臣和珅的驚天秘密。

他還說曹雪芹其實早就是一名黨員,不對,基督徒,剪掉了辮子受洗成為一名反清反封建的革命鬥士。

他給出的紅樓夢的結局是,

「第一百零八回——九個門徒南海創業」。

你看,這個標題雖然追了「大眾創業,萬眾創新」的熱點,但是明顯少了後半句「擼起了袖子加油干」,所以只能給負分了。

1

這個張貴林雖然欺世盜名,但是他編的故事還是符合紅學的套路的。要有一個別人沒見過的版本,要指出前八十回大體是好的,問題大的是後四十回。

清朝閱讀紅樓夢是很有儀式感的。《紅樓夢》不是《西廂記》,不是小姐少爺偷偷拿去誨淫誨盜的。所謂「開談不說紅樓夢,讀盡詩書亦枉然」。 鐘鳴鼎食之家,詩書簪纓之族是要全家一起閱讀紅樓夢的。

清代三大紅樓夢點評家王希廉和他的妾都醉心紅學,張問端的詠紅詩題為《和次女采芝閱紅樓夢偶作韻》。

還有人整理亡妻的紅批文稿時寫道,「茲適編輯是集,因援東坡婦以起例,略說其梗概如右,刪潤其舊作如左,蓋不忍其終死也」。頗有些「庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣」的悲涼。

那時候讀紅樓夢,講究的是琴棋書畫樣樣齊全。批紅只是個入門,做一個題寶釵,詠黛玉的詩,畫一兩幅《葬花》、《焚稿》的畫也難逃附庸風雅的嘲諷。必須自己親自為《紅樓夢》續寫結局,才算是登上鄙視鏈的頂端。

寫得雅了大家叫好,寫得俗了也難逃罵名。

有的大戶人家,如果有幾房都有文藝女青年,那還要一起 Cosplay 大觀園,用紅樓夢裡的人物互相稱呼,把家裡的院落都改成蘅蕪苑、瀟湘閣,還要定期結詩社,賞菊,品蟹。

有的女孩子學紅樓夢學魔怔了,動不動就要燒書、院子里的花沒落也要搖落,被父兄捆回去打上一頓,才踏實了。

跟那時候的文藝青年相比,我們如今根本配不上讀紅樓夢。

民國之後,看紅樓夢的門檻降低了,人人都可以看了。但是經過一百多年的審查刪減和穿鑿附會,市面上的紅樓夢版本如過江之鯽,有的人以為自己讀過紅樓夢,插嘴的時候才發現自己讀的是不可描述版本,成了同儕的笑柄。

有底蘊的讀書人家中需要有一個鎮宅的好本子,多少代之前一路傳過來的,不然你也配說自己讀過紅樓夢?

紅學大家周汝昌先生,當年從胡適那裡借了一個甲戌本,看完知道自己以前都白看了。張愛玲寫《紅樓夢魘》讓周汝昌嘆服,因為張愛玲看過能找到的所有紅樓夢版本,她說不同的本子不用留神看,稍微眼生點的字自會蹦出來。

民國文人讀紅樓夢,還有一個標配是做一項紅樓夢的研究,或者寫一篇向紅樓夢致敬的小說。張愛玲胡適略去不說。陳寅恪寫《柳如是別傳》開篇高仿紅樓夢,王遜寫完了《紅樓夢與清初工藝美術》,就拉著林徽因一起去研究民間工藝美術。

2

1953年朝鮮戰爭勝利後,毛主席說我們不要驕傲也不要妄自菲薄,「中國有五千年的歷史,出了一本紅樓夢」。此後他還在兩個不同的場合指示,紅樓夢要讀五遍才有發言權。

於是讀五遍紅樓夢成了文藝青年的標配。1954年兩個山東大學畢業生讀過了五遍紅樓夢,就敢於向紅學學術權威俞平伯亮劍了,這又是一段往事。

改革開放後更是文藝大發展大繁榮,脂評本的十三個版本都出了影印本,胡適嚇尿周汝昌的甲戌本也有影印本,其他所有版本的資料在國家圖書館都可以調閱。

商務印書館以程甲本出了《石頭記》,人民文學出版社舊版本按照程乙本為底,新版本以庚辰本為底。

劉世德先生在他的《紅樓夢版本探微》里說,「在一部幾十萬字或者一百萬字的小說作品當中,尋覓出少數或者個別的例子,來證明自己的某項結論,一般來說是比較容易的。」

所以大家看紅樓夢就熱鬧了。看百二十回的普及版太掉價了,一定要有一個自己看得上的版本,而且能說出理由。在豆瓣小組裡,在紅樓夢貼吧,在紅樓網論壇,人人可以黑一黑周汝昌,罵一罵劉心武,我想,這大約是紅學的黃金時代。

於是到此為止,我覺得我終於配讀一讀紅樓夢了。

同時到此為止,有人覺得讀紅樓夢的門檻不能再降低了。

最近新世相出了一套粉紅色封面的青春版《紅樓夢》,定價100多塊錢一套,一萬本還沒賣完,就有人跳出來說紅樓夢何其偉大,青春版紅樓夢太low,陳粒你唱紅樓夢主題的歌曲竟敢夾帶「婊子」二字,新世相才是個婊子,偽中產拿到書就自拍發微博也配讀紅樓夢?

我仔細翻了一下這個號的文章,原來一向是寫給北京人看的。有一句「北京是始終屬於北京人的北京,屬於那個祖上三代人都是北京人的北京」。

我明白了,人家的意思是,

「紅樓夢始終是屬於我們文藝青年的紅樓夢,屬於那個祖上從前清就開始看紅樓夢的文藝青年的紅樓夢,你們也配讀紅樓夢?」

嗯,降低紅樓夢的門檻是異端,擴大紅樓夢的受眾是褻瀆,她們就配看《三生三世十里桃花》。

3

繞了這麼大一圈,也算是替新世相的《青春版紅樓夢》洗了地,但是新世相的所作所為有一項是洗不了的。就是自稱「225年來出版史上最優質《紅樓夢》版本」。

劉夢溪先生曾經指出紅學的三大死結,一是脂硯齋為何人? 二是曹雪芹系誰子? 三是續書作者是何人?

這是哪個問題最後歸結於一個問題,就是紅樓夢幾個版本的來源和評價問題。

這是多少人安身立命的傢伙什,光一個人民文學的紅研所,就有多少正處級副處級的專家一輩子研究這個問題。你一個微信公眾號的,不知道從哪裡找來的校勘隊伍,搞了三年就說自己是225年最好的版本。

你們研究紅學經過上級領導批准了嗎?徵求過紅樓夢吧和紅樓網的紅學愛好者同意了嗎?

對於不了解紅學的人來說,很難理解這些觀點之間,民科和官辦的機構之間有多大仇。

我就舉個例子吧!

上周那個一毛錢股份也沒拿到的聯合創始人,當支持他的、反對他的文章同時在朋友圈裡刷屏,紛紛喜獲10萬+的時候,知乎大V輪子哥開玩笑,

「就算你是公司的二號員工,只要你還是寫PHP的,你就連期權都沒有。」

這個回復放在「如何看待北京(某公司) PHP(程序員) 招聘(工資)5-6K而且要求陪睡」的問題下,實在辣眼睛。

如果你想問PHP作為世界上最好的語言,起薪何以從一年前的稅前12K降到了如今的睡後6K,我會告訴你去北大青鳥和達內教育尋找答案。

但是你執意要問PHP為何是世界上最好的語言,那我只好@平安北京 當場擊斃你,因為你是在威脅世界和平。

那年神創造了Linux,他大罵C++是異端,C++看不起Java,Java看不起PHP,PHP看不起前端,前端只好說,

「不會手寫JS的也算程序員?」

編輯器用EMACS看不起VIM的,用VIM的看不起用IDE的。用tab的不能忍受用空格的,用空格的不能忍受不縮進對齊的。不縮進對齊的說不寫注釋的都是傻逼。

新世相說青春版紅樓夢是225年來最好的紅樓夢版本,就如同北大青鳥三個月培訓剛畢業的小劉衝進了Hackthon的現場,大叫一聲說,「PHP是世界上最好的語言」。

下場就是遭受眾人一頓合力的痛打,這種事我真的不同情他。但是我覺得這樣的程序員未來應該很有前途。

那種破口大罵新世相是婊子,拿達明一派唱的《石頭記》和人民文學出版社百二十回的紅樓夢來寒磣陳粒和新世相,在這條鄙視鏈上也沒有佔據更有利的地位,充其量就是個寫Java的中老年程序員,到了35歲該被裁掉一樣被裁掉。

時代的發展總要讓好東西越來越普及,互聯網想要普及,總要讓人21天精通Swift,總要讓人人都是產品經理。只要不坑蒙拐騙,出一點錯,逼格低一點不要緊。

搞互聯網文藝膽子要大一些,要敢於試驗,不能像小腳女人一樣。看準了的,就大膽地試,大膽地闖。誰對誰錯,我們不爭論。

你看,一周之內,有兩篇關於紅樓夢的文章都喜獲10萬+,大家不聊資本寒冬,不聊股份期權,不聊A股的IPO又排隊到哪裡去了,居然聊起了紅樓夢的版本問題。

只能說當前互聯網文藝的形勢是一片大好,不是中好,更不是小好。各位微信公眾號的估值,又可以往上漲一漲了。

本文作者老編輯,首發於微信公眾號老道消息(laodaoxx)

推薦閱讀:

讀書 | 我參加了新世相圖書館第三期活動
又來「4小時逃離北上廣」,新世相為何這麼不怕丟臉
一場耗資1000萬的活動背後,新世相的「護城河」焦慮
新世相「丟書大作戰」再次刷屏,背後的一些邏輯與思考

TAG:红楼梦小说 | 新世相 | PHP |