沒有劇本的真人秀也可以很好看

最近在看一檔綜藝節目《嚮往的生活》。

我一直不喜歡看那種情節特別起伏的所謂真人秀，每集都有衝突爆點。吸引眼球是夠了，但根本離「真人」太遠，想看明星們照著本子打怪掐架賣CP，我直接去看電視劇不好嗎。

《嚮往的生活》可能是我這幾年看過最沒有「劇本感」的一檔真人秀。

節目很簡單，主角黃磊何炅劉憲華（henry），到北京郊區的農家小院里過起「歸園田居」的生活，每期有不同的明星朋友過來拜訪。

三個人就在小院里過日子，餵雞養羊摘玉米挖蔬菜，給自己和客人們做飯吃。

這是一個基本接近真實生活的場景，這種設定下編劇（就算有）能做的其實很有限，三五個人一兩畝地，寫不出啥大戲。

好處是可以讓明星們顯露出他們的真實性格。這是最精彩的部分，也是「真人秀」的本意。

在這個田園小家庭里，三個人沒用多久就自動認領了自己的家庭角色。

黃磊是萬能權威的爸爸，何炅是耐心細緻的媽媽，Henry是年輕有活力的小孩兒。

黃磊很有意思。

他曾經是風度翩翩的中山裝清秀少年，橘子紅了造出中國第一個全民偶像。

後來迷上和食物打交道身材也漸漸往寬了長，敦實有餘清瘦不足，作品逐漸少了，安心做飯教書，最近幾年熱衷於參加綜藝節目。

我曾經是黃磊的迷妹，現在沒有那麼迷了不過光環還在。

他的戲他的歌他少年時候的憂鬱模樣，都讓我傾心了許久。《我想我是海》和《等等等等》是到現在還會再聽的歌。

黃磊的性格里有比較男權的成分，孫莉算是基本退出了影視圈專心在家相夫教子。

在不同節目不同場合中，都能看到黃磊以「神運算元」形象示人，他精於算計（不是貶義），擅長對心智的把握，在關係中很自然的就讓自己處於領導者地位。

黃磊第一次見到Henry，說的第一句話：「把箱子拿進去」。

Henry去搬箱子，黃磊狡黠地笑著，對何炅說：

「讓他養成習慣，隨時覺得幹活必須他干。」

他什麼都懂什麼都會，就是一部行走的百度百科。

何炅和henry有什麼問題都去問他，嘉賓有什麼問題也去問他，還都能得到完美的解答。

做飯自然不在話下，他們這幾期吃的東西就是「黃磊作品集」。

自己炒料煮火鍋

工序複雜的佛跳牆

現炸醬的炸醬麵

自己炒瓜子兒

腌泡菜

還有烤串兒、炸油條、亂燉、韭菜盒子、四喜丸子… …嘉賓吃東西的表情都能把人看饞了。

我覺得娛樂圈裡人設和黃磊差不多的可能是汪涵。

結婚多年家庭美滿，老婆曾經是圈內人婚後將重心回歸家庭。

非常博學，同時具有中年人的儒雅淡定。

他們都有一種說一不二掌握全局的氣場。

汪涵在《我們來了》里也是爸爸那個角色。

在廚藝上也露過幾手，現在網上現在還流傳著「汪涵版蔥油拌面」的食譜。

黃磊在節目里唯一棋逢對手是宋丹丹來的那期。

宋丹丹主控全程，從聊天內容到飯後的娛樂節目都是她在帶節奏。

教唱《心火燒》。五個人真的從天亮唱到天黑，各種聲部配合來一遍。

丹丹姐真是厲害。

宋丹丹和兒子巴圖的關係特別有意思，他倆一直出於宋丹丹擠兌巴圖，巴圖不說話的狀態。

不讓巴圖吃飯，說他胖。

巴圖去搭雞窩，宋丹丹表示不看好。

「這雞窩要是能搭好，我真不是他媽。」

黃磊在旁邊聽的直樂。

最最匪夷所思的一幕是讓巴圖給大家表演啃腳趾甲。

所有人一臉？？？

最後何炅看到巴圖太尷尬，把話題岔開了。

呀，本來是說黃磊的，黃磊在王中磊來的那期總結了一下人到中年的自己的人生狀態。

何炅也很有意思。

他跟在別的節目里呈現的狀態完全不一樣。

快樂大本營也好，晚會主持也好，何炅都是那個老成持重的主心骨。

但是退到這種生活場景里，當他不自覺地展露了更多真實的自我時，我特別意外，又覺得理所應當。

何老師一來就給家裡所有活著的生物都取了名字，狗狗叫「小H」，三隻雞叫「小花」「小黃」「小白」，有一集陳赫做嘉賓，牽了兩頭羊來，何炅照例也取名字，叫「點點」。都是些文氣十足的名字。

陳赫接了一句：「另外一隻就叫天霸吧」。

See.

何炅在節目里成了不會拿主意的那個，有事兒就喊「黃老師」。偶爾也喊喊大華（henry）。

第二集節目組送來三隻雞，何炅見了，第一反應是飛奔回去找黃磊。

「黃老師，來了三隻雞。」

剛起床的黃磊一臉懵逼：

「抓起來啊」

完成工作或者做出成績時也叫「黃老師」。

「黃老師快來看！這是我們搭的雞窩！」

得到一句表揚就特開心。

何炅一心牽掛著他的雞和羊，起床第一件事就是給它們喂吃的。

陳赫剛把羊帶來時，何炅嘟囔著「這個羊怎麼喂嘛」。

嘴上說著麻煩，已經自覺地給羊弄來了鮮草吃。

黃磊頭一回見那些雞，說的是：

「這個雞肯定特別好吃。」

之後一直心心念念要宰一隻下肚。

每次都被何炅堅定地攔住：

「不行不行」

「不行不行」

「他們是家庭成員」

就這樣從第二集保護到了現在，一路艱辛哈哈哈。

我覺得這可能是何炅比較舒服也比較自我的狀態，喜歡他的這種狀態，特別可愛。

何炅和蔡康永會挺像的。嘴上功夫利落，鎮的住場。

可以自己拿主意，但如果有人在身邊幫忙他們也樂意靠一靠。

謝娜離開何炅，或者小S離開蔡康永之後，主持都非常干。

謝娜自己開的幾個節目，從偶滴歌神，到現在拜託了衣櫥，主持都算不上精彩。

小S的姐姐好餓，會讓人看的不舒服。

她們太放了，對節奏和點的掌控又弱。

身邊沒有人能往回拉，或者沒有人在底下兜住，就會去到一個比較失控的地方。

又扯遠了，節目是好節目，真人秀的內核還是對人的真實呈現。

劇本之外，明星本來的樣子，他們之間的互動，光坐那兒聊聊天就能聊出寶藏來。