一場欲揚先抑的分手

「嗯，這只是個練習」

你覺得天造地設的感情

也有可能瞬間崩塌

說白了有些爭吵

只是在為厭倦找一個出口而已

越是合適的人

分開得越莫名其妙

張小姐和劉先生分手的時候

劉先生說：「你有沒有覺得我們其實不太合適」

「沒有，我覺得我們很合適，合適得不能再合適，合適得就算不結婚不生子，也能不離不棄」張小姐目光堅定，語氣不容置疑。

在一起的八年里，每隔一段時間，劉先生都會邀請她促膝長談一次，內容無非就是從兩人的相處模式，到彼此最舒服的姿勢。

這個男人從來沒有對什麼事情確信過：

吃過飯的單據，要反覆查驗幾遍；

超市買菜找零，要一角一角數過；

乘公交刷過卡，也要默默的算一遍有沒有扣錯錢。

張小姐偶爾也理解，興許是職業病吧。

但是談起戀愛來也是這樣，總是要反覆確認，她沒有覺得害怕、退縮、不確定、不滿足或是任何想要結束的念頭。

「倒不是可怕，只是覺得，這種看起來是被遷就著，實際上自己反而需要小心翼翼的日子，特別奇怪」張小姐同閨蜜這樣描述道。

「好比他做了一道菜，你要是表現出有一丁點的不喜歡，他就會和你討論這菜的材料處理、烹飪步驟、調料比例等等一系列細枝末節，直到找到你不喜歡的那一克鹽為止」

一克鹽，張小姐和她的閨蜜們便都這麼稱呼劉先生了。

「那你為什麼不幹脆和他分手呢？」閨蜜吳太太問道。

「因為他對我實把我照顧得太妥帖，我有點不知道，離開了他，該怎麼生活」張小姐答。

豈止是妥帖，睡前要做的保養，醒來要穿的衣服，吃飯的筷子，出門的鞋，永遠擺在合適的位置和角度。

比衣來伸手飯來張口更誇張的是，她在黑夜裡關了燈在家裡走動，也能隨手拿到自己想要的東西，並且不會撞到任何傢具雜物。

劉先生對她的體貼，以及超越了理解，彷彿把整個世界都變成了她的智能設備。

可是現在，劉先生和他說分手了。

儘管張小姐還想試圖證明他們的「合適」，但她實在找不出證據。

八年來所有她覺得的合適，不過是靠著劉先生的妥帖在支撐而已。

她費力的回想這八年，竟然沒有問過他到底喜歡吃什麼，討厭什麼事情。

「其實我覺得我們不合適很久了」劉先生最後解釋道。

「有多久？」

「大概從一開始就這麼覺得了。」

「那你為什麼還和我在一起這麼久。」

「大概是因為我愛你吧。」

「可是，我也愛你呀。」

「不，你只是需要我而已。」

張小姐便不再說話，她的困惑、不適、無奈、愉悅、興奮，在注滿冷水的浴缸里翻滾混合，伴著從身上沖刷掉的泡沫旋轉著被吸入下水道了。