細細老師：讓更多朋友看到間性人的完整

有些人，即使保持沉默也有著絕對的存在感，看到ta就覺得讓人莫名的安心。細細老師就是這樣的人。

二十世紀六十年代，香港經濟處於一個上升時期，經濟增長強勁，一度與新加坡、台灣與韓國齊名，成為「亞洲四小龍」之一。政府大力投入公共基礎建設，改善民生問題。香港政府很早就為低收入人群提供廉租房，在1960年左右，香港屋宇建設委員會推出廉租屋邨（同「村」字），為有香港居留證的人提供低廉的住房租住。1965年，在觀塘秀茂坪下邨的廉租屋邨，也就是日後所稱「公屋「。一戶祖籍廣東的家庭，誕下了一個小寶貝，就是日後我所認識的細細老師。

我們第一次見面是在中心的「間性人」分享會，初見細細有種仙風道骨的感覺；第二次則是在香港的「細細老師身心診療室」，香港的朋友帶我去看醫生，醫生居然就是細細；第三次我們在曼谷的世界同志大會相遇，二人坐在會場旁的小花園裡聊天，細細老師頭上有紅色的圖案，特別俏皮，是一同開會的墨西哥藝術家的作品。第三次我才有幸聽到細細的故事。

「我出生就與大家不同，大家都知道我有生病」

細細剛剛出生的時候，生殖器的部分有一條小小的肉，尿道長在了會陰處。半歲的時候，孩子的「陰莖」兩側長出了兩個小小的肉球，被醫生判定為「睾丸」，也「證實」了細細老師的男兒身份。ta的誕生為家庭帶來了歡笑——陸家第一胎是一個男孩。然而這一切也讓細細的家人做好為孩子細細治療「不完善生殖器」的準備。

6歲開始，細細便經常由奶奶帶去接生所和健康院「看病」，那時候實際是去做評估，卻一直神神秘秘，凡是街坊詢問，都一律支吾含混過去。

彼時住在公屋，左鄰右舍都是比較貧窮的居民，鄰里關係非常親近，人與人之間非常坦誠，大人們經常在樓下小花園裡搖著扇子納涼聊天，孩子們飛來穿去的玩耍，而細細總是覺得自己對大家有所隱瞞，坐的離人們比較遠，小小的心裡就覺得和他人有隔膜。在幼稚園，男孩子都是站著小便，而細細則一個人被分配到單獨的衛生間，「裡面漆黑一片，就很怕，只有我一個人。我也不明白為什麼我是單獨的一個衛生間。」

到了小學，細細不得不面對校園暴力。彼時香港的衛生間還沒有隔間，所有人都可以看到所有人方便的樣子，作為一個「男孩子」，細細每次去衛生間都會遭到同學的非難，被要求給同學看下體，證明自己的性別身份。在一年級的時候細細就很討厭上學了。

8歲的時候，家人要帶細細去做手術，她非常的開心，一直認為自己是一個「生病的男孩子」，如果做了手術就不會再被欺負了，自己會迎來新的人生。沒有想到的是，大大小小的下體手術，一做就是五年。

（小學時代可愛的細細）

「醫生說，不做不會死，但會比死更痛苦」

1930年美國霍普斯金大學才創先開展生殖器再造的手術的實驗，彼時世界上大部分的手術經驗都是男性生殖器再造為女性生殖器，男性生殖器再造的經驗在整個亞洲地區都非常罕見。細細在那時經常被來自不同國家的不同醫生檢查，「觀看」。

第一次做手術，醫生試圖把原本的尿道堵上，在「陰莖」上開一個口做尿道，需要插入一個管道到「陰莖」上。此外，因為擔心小陰莖的男孩以後找不到伴侶，醫生們很「貼心」的要給細細做陰莖增大的手術，只為小」陰莖「能變成為陸家傳宗接代的「合格陰莖」，細細之後難逃各種慘絕人寰的「縫縫補補」，淪為醫生們的「小白鼠」。為了可以站著尿尿，為了可以傳宗接代，細細在13歲前一直承受著手術的苦痛，做一次手術，第二天「陰莖」便會破裂，嚴重的時候甚至出現好幾個洞，小便的時候如同「花灑」， 那種疼痛比尿路感染更難忍受；亦或者「睾丸」發炎，出現疝氣，細細經常痛苦的想「自己肚子里究竟有什麼是正常的？」

手術耽誤了學業，細細只好重修，沒想到仍然是遭受到同學的各種欺負。無奈之下，細細只好開始學做男孩。那時候的男孩子分為文藝派男孩和蠱惑仔派男孩，前者主修（為女孩兒）彈吉他和拍照，後者主修罵髒話和抽煙，通常文藝男孩和古惑仔不是一路人，細細卻要文武兼修，為了能夠稱得上真正的」男孩身份「。

整個家庭因為手術受到了很大的影響。父母為了讓細細成為「真正的男孩」，在細細身上花了很多的時間和金錢。她仍記得，一次手術，醫生跟父親說這次手術需要輸血，因為會失掉大量血液，父親東拼西湊借了三百港幣（現在價值兩三千港幣），買了兩袋血，最後手術的時候卻根本沒有使用。父親為了「治好」孩子更加努力的賺錢，卻被騙導致負債纍纍。細細很自責，認為自己給家庭帶來負擔，也使得弟妹認為父母在自己身上花了很多時間而無暇顧及弟妹。小小的細細就開始有了抑鬱症。

在那五年當中，前後也有十多個病友，都是存在類似問題的小孩子，很多人在離開後前幾年都保持著聯繫，後來漸漸失去聯繫，據說有些人在中學時代就結束了自己的生命。其中有一個朋友K,也是需要變成「真正的男性」， K的樣貌據說非常帥氣，但因為生殖器的問題，在婚戀問題上屢屢受挫，在和最後一任女友談婚論嫁之前，K坦白了自己的身體狀況，遭到對方的拋棄，K最終選擇了結束自己的生命，幾年後，細細得知了這個消息，哭的難以自己。

多年後，有醫生告訴細細，華人地區的家長，通常都希望能夠讓間性人的小朋友變成「男性」。以為家庭傳宗接代，光宗耀祖。成為男性/女性的單一性別，對許多間性人的小朋友而言，是一場噩夢，一次又一次的酷刑。

13歲，細細終於鼓起勇氣拒絕再次接受手術，她問醫生，不做手術會怎樣，醫生冷漠的回答告訴她「會比死更痛苦」。彼時細細信了基督，即便知道選擇做自己不容易，她還是開始了自我療愈的抗爭之路。那時候她也有個夢想，希望自己長大後可以成為醫生，這樣就可以不被那些醫生摸來看去，就不會再忍受痛苦折磨，還可以幫助其他的小朋友做手術。30年後，細細心愿達成，在香港，許多病患都在細細老師位於尖沙咀的小診所得到了救治。

「為什麼不考慮做女生？難道不怕死？」

1980年代，香港在經濟上全面起飛，由製造業主導轉型為服務業主導，逐步由工業製造中心轉型成亞洲金融中心。在這個時期，社會福利也成為香港社會發展的重要需求，帶動了社工專業在港發展。細細在這時代洪流當中，機緣巧合，走上了社工「以生命影響生命」的道路。

細細在16歲的時候離家，因為不想繼續和父母開展拉鋸戰。之後直到30歲，細細都是在電氣這樣看似比較「陽剛」的行業工作，雖然每次幫別人修理好東西很有成就感，但慢慢發現修好東西的成就感之後逐漸減弱，因為機器無法和人交流，而細細則很喜歡和人交流，產生羈絆。平日細細也充當朋友們的私人顧問，很多朋友都會把各種心事和她傾訴。在朋友介紹下，細細有機會去應聘一個老人院的社工工作，她溫婉的氣質，如春風拂面的談吐，打動了老人院的工作人員，對方在面談尚未結束就迫不及待要和細細簽約。雖然上班第一天就因為勸阻老人不要喝酒，被老爺爺拿著酒瓶追打，細細在老人院的工作持續了十年，這期間也勤勉學習，獲得了社工和諮詢師的各種專業證書。更是自學中醫，得到了專業的中醫執業證。

37歲這一年，細細陪同一個好友去泰國，好友白天有公務，細細便獨自在曼谷街頭閑逛。曼谷的天氣很炎熱，細細走累了想去咖啡館坐坐，便沿著街道，尋到一處富麗堂皇的「酒店」，裡面有一家咖啡館。讓細細頗為好奇的是，這家「酒店」里的工作人員都穿著白色的制服，很像醫生和護士，細細喝完咖啡，便在那家高級「酒店」的大堂里四處看看。有工作人員介紹說他們可以提供全身的身體檢查，細細感到很驚訝，酒店居然會提供醫療服務。後來她才意識到她是誤進了一家「華麗」的醫院。當時她心想應該了解下自己的身體狀況，看看是否應該預備些後事，好能照顧到自己的母親。便狠下心花了錢去做身體全面檢查。當時在那邊護士直接認為長發披肩，溫溫軟軟的她是女性，便在性別一欄寫了「female」, 在檢查項目里自然有「B超」 這一項。在做B超的時候，醫生拿儀器在她身上比划了半天，之後出去叫了另一個年長的醫生進來，第二位醫生也是在她身體上看了半天，之後又出去叫了另一位醫生進來，三位醫生之後商量許久，最後告訴細細——其實細細是雌雄同體的雙性人。他們給細細做了檢驗，發現細細所謂的精液裡面其實根本沒有精子。時隔二十年，當細細提到這件事仍然難掩情緒。「TMD，我以前受了那麼多苦，做了那麼多手術都是白做了？」 為了成為所謂可以傳宗接代的「正常男性」，這些年流下的血淚，都隨風飄逝了。

回到香港，再次去醫院做檢查，有醫生說「或者你就接受自己是一個不男不女的東西吧。」 「東西」，這個詞讓細細感到憤怒，在許多人的眼裡，間性人似乎連「人」都不算。也有比較友善的醫生告訴細細「如果不想死的話，還是把男性的部分切除了」。細細的身體因位對雄激素不敏感，因此睾丸和陰莖都沒有發育完全，體內也留存一個未發育完全的子宮。由於身體對雄激素不敏感，又分泌出更多雄激素，身體器官癌變的風險很高，之後她切除了子宮和「陰莖」以及兩個類似「睾丸」的組織，事後又發現，兩個類似「睾丸」的組織，其中一個應該是卵巢組織。

做完手術後，細細覺得輕鬆了許多。回想起過去，小孩子的自己在手術室躺著，見到醫生就主動快速脫下衣服，因為已經怕被弄痛怕到死，那時候面對醫生已經麻木……終於再也不用承受那些。細細亦下定決心要為間性人發聲，不希望更多的間性人小朋友遭受自己過去承受的一切。在成立「藩籬之外」最初幾年，以「支持間性人權益的醫生」身份開展間性人工作的細細，心中始終覺得自己是殘缺的，對於間性人的身份無法悅納。直到2015年，彼時細細已經以「間性人」身份出櫃，在一次分享過後，有觀眾跟細細說：「細細老師，我覺得你出生的時候是完整的，只是那些手術傷害了你，令到你身體殘缺。」 細細當時沒有很大反應，回家後，這句話盤旋在她腦海里，她哭了一夜。

如今她完全接受了雙性人的身體，雖然，還是要和抑鬱，要和這社會的歧視抗爭，她的身上，已經生髮出一種溫暖的力量。她已經不再是以前那個看到醫生就很害怕的小孩，那個努力去配合性別矯正手術，努力學做男孩的「生病小男孩」。

在曼谷的最後一日下午，我們聊天的時候，都非常疲累，又沒有水喝，在那種狀態下說了三個小時，聊完後我真的有種「身體被掏空」的感覺，數次，細細老師也紅了眼眶。我最後竟有種無言以對的感覺，我對面的細細，經歷了那麼多，在我的生命經驗里都是無法想像的。「如果小時候我也在你身邊，我一定會陪你去上廁所的。」最後只說出這樣孩子氣的話。

「我們要約定，好好活著吧。」 我變得忐忑了起來，最後只想出了這樣的約定，似乎活著就是天下頂難的一件事，然而也許這對很多人而言是一個事實。

（我與細細老師的合照。許下了一個「好好活著的約定」）

細細還是笑笑的，這時候她頭上墨西哥畫家畫的圖案已經徹底花掉了。「有時候都覺得不想活了，這樣的想法從少年時代就跟著我，但還是覺得，要給間性人的孩子一個榜樣，間性人也可以活的好，也可以幫助他人，對社會有所貢獻……只是現在沒有做好的部分是，我還沒有一個伴侶，讓大家看到間性人也可以收穫愛情，很多女孩子來了，說自己可以接受間性人，最後卻還是發現自己不能接受。」

「神啊，請一定要讓細細老師幸福呀。」 沒有宗教信仰的我，咬著自己的嘴唇暗暗向不知是哪裡的神祈禱著。

「下次再見！」她穿著亞麻的衫，夾著空氣里的風，如野良貓般走出我的視線，奔赴與另一位間性人活動家的約會。

間性人豆知識（內容引自維基百科）：

1. 間性人也稱雙性人，陰陽人。在生物學上，是指人類呈現的一種雌雄同體的狀況，同時有雄性和雌性的生殖器官、第二性徵。

2.關於雌雄同體的發生率，最高的估計（Fausto-Sterling et. al., 2000）：有1%的活產兒有某種程度的性別不明，有0.1到0.2%的活產兒會因性別不明現象引起醫療關注，包括以手術消除此現象。其他人（Leonard Sax, 2002）估計的真正雌雄同體的發生率則低很多，約為1.8/100000。

作者丨小鐵

編輯丨Reedy