我和警察給吸毒父親下了個套
一
父親在我高三那年染上毒品。
我們老家在四川偏遠地區的一個小鎮上。這個鎮在中央掛了牌子,是全國鼎鼎有名的毒品大鎮,吸毒販毒早已不是什麼新鮮事。那裡的人在九十年代基本都靠販毒發家致富。有的人下海乾一筆就罷手,但也有相當多的人慾罷不能,最後因為毒癮走上不歸路。
我小時候寄住在外婆家,那是一片靠近公路的狹窄之地,從二樓的窗戶正好可以看到大街。街上經常有毒販和警察火拚,子彈到處亂飛。外公在我三歲時死於毒販流彈。
外婆家很富裕,母親是獨生女,從小受盡寵愛。與之形成對比,父親是孤兒,憑藉自己的能力在社會上闖蕩,在大都市開了房地產公司,生意越做越大。後來娶了我母親,不久就有了我。
一開始,我們家日子過得非常滋潤。我沒有兄弟姐妹,從小對錢沒有概念,花起錢來不懂得節制。父母也不覺得這有什麼問題,對於我的要求,只要能有條件滿足的都會滿足。我對學習一直不怎麼上心,因為父親在我初中時就給我準備好了去英國留學的費用。有一次他把現金放在蛇皮口袋裡給我看,抓起一把就往我頭上撒,說「這都是你的」。
這樣的生活終止於我高三那年,父親開始吸毒後,整個家就疾速走向敗落。
把父親帶上這條不歸路的,是他的新司機。母親平日只顧著打牌種花,家裡的事幾乎不會過問。萬萬沒有想到,那個司機吸本來就是個癮君子,後來沒錢買毒品了,就盤算著拖人下水。他在父親抽的煙里做了手腳,父親就這樣染上了毒癮。母親察覺到不對勁時,他已經吸毒接近兩個月了。
接到母親的電話後,雖然馬上面臨聯考,我還是請了假趕回家去。這時我才知道,原來父親不僅吸毒,還跟司機一起去嫖娼,在外面養了個女人。母親氣憤不已,決定和他離婚。
父親哭著下跪,請求我們原諒,賭咒發誓說自己不會再犯。想到這麼多年的夫妻情分,兒子又正值高考衝刺階段,母親同意不離婚,但前提是父親願意改好。我們督促父親立刻將司機辭退,和外面的女人斷絕聯繫。他強調自己有意志力,可以控制,就沒有去戒毒所。
父親把賺來的錢基本都花在毒品和女人上面,這時候家裡的資產已經所剩無幾,但我並不知情。為了不耽誤學習,在母親的要求下,我回到了學校。
一個月後,母親再次打電話叫我回家,我猜父親大概復吸了。面對我們的質問,他死活不肯承認。母親找到幾個父親的朋友,在他們的幫助下找到父親在外面租的房子,裡面有吸毒用的針頭和濾紙,同時我們發現,父親外面的女人從來都沒有離開過。他和母親爭執起來,動手打了她。母親一氣之下跑回外婆家,開始準備離婚。
面臨財產分割問題時,我們才知道,之前的家產已經被敗光,還欠下一屁股債。雪上加霜的是,過年時工地上幾個工人因為施工出了意外,賠了一大筆錢。
我和母親不得不接受這個殘酷的事實——我們完了。
二
沒過多久父親就被拘留,原因是吸毒被舉報,一起進去的還有當初那個司機。一起吸毒的還有幾個未成年人,父親被認定為引誘未成年人吸毒,被判刑六個月。
我猶豫著要不要去看他,後來還是忍不住去了。見到我後他就不停地哭,一直說對不起我們。他瘦得厲害,裹著件黑色的大衣,眼神無光,嘴角時不時抽搐,和我記憶中的父親完全不是同一個人。他扎滿針眼的雙手上纏著毛巾,大概是不希望被我看到。
我看了他這副落魄的樣子,心生厭惡,想出言中傷他,讓他知道反省。話到嘴邊,又覺得他可憐,最終於心不忍作罷。
父親進監獄之後,我和母親開始了節衣縮食的生活。除了家財散盡之外,我們還欠下別人許多債務。債主不斷找上門來,母親沒有辦法,抵押了房子和土地,祖傳的首飾和她的嫁妝都被賣掉還債。
從前我們每到周末都會下館子,大魚大肉隨便吃,後來連肉都不敢買,經常只吃饅頭,或直接不吃。那時我忙著備考,乾脆就待在學校不回家了,學校里飯菜便宜些,還能省點錢。母親因為營養不良,加上傷心過度,身體很快垮掉,手臉蠟黃,頭髮掉得很厲害。
後來,債主逼得緊,為了躲避風頭,我住進外婆家,母親則去堂姐家躲了起來。
我家的事在學校里傳開來,大家都知道,我不再是以前那個能隨便請人吃飯的有錢人了,有的同學就開始疏遠我。我的老師知道後,常常找我談心,我不回家的日子裡有時會去他家小住。
母親開始擺個小攤賣煎餅果子,放學後我會去幫幫忙。她總是催我,要我去看書,說學習更要緊。家裡出了這麼大的事,不可避免地影響到我的學習,那年我高考失敗,決定調整狀態,復讀一年。
沒過多久,父親就出獄了。
他立即去找母親,要求複合。外婆堅決反對,母親卻開始動搖。我雖然不贊同,卻也理解她。常春藤一旦失去了攀附的牆壁,自己也很難活下去。母親以前嬌生慣養,從不幹活,家裡什麼都是現成的。如今自己很難維持生活,很希望有個人能依靠。
去監獄探望父親的時候,緝毒警察就告訴過我,父親這樣的情況根本沒有辦法戒掉,這輩子都會不斷復吸直到死掉。我不忍心見母親下輩子活在這樣的絕望中,於是不斷試圖打消母親和他複合的念頭,可她看到父親痛哭流涕的樣子,總是忍不住流淚心軟。
有一次她對我說:「你父親小時候可憐,是我的錯,才讓他變成今天這樣。我放心不下他。」
父親還是搬回來跟我們一起住了。
他正常的時候很安靜,悶在一個地方發獃。毒癮發作起來就像瘋了一樣摔打東西,對我和母親拳腳相向。他一邊哭叫,一邊把能夠得著的東西撕成碎片,有時候甚至自殘。有一次我上前阻止他打人,他抓住我的手臂咬下去,鮮血直流。
我第一次意識到,原來的父親已經死了,現在的他只有父親的皮囊,裡面寄生著魔鬼。有時候我會產生三人服毒一起死的念頭,或是自殺一了百了。有幾次我坐在天台上,差點就邁下去了。不過我還是懦弱的,我畏懼死亡。我怕死了留下母親一個人,那她也活不下去了。
沒有辦法,我和母親商量讓父親再進去,結果母親不肯。她還在試圖相信奇蹟,認為有自己的愛,父親會好起來的。
我眼見勸解無望,心冷意灰,決定離開這個家,打定主意就算只剩下我一個人也要活下去。我把自己的想法告訴老師,他說,如果還跟父親糾纏不清,我們就沒有辦法繼續生活。只要能找到他再次復吸的證據,就能讓他入獄,我就可以帶著母親離開這裡,和過往徹底斷了聯繫。
「你還年輕,還有希望。」他說。
老師的話讓我想了很久,但父親畢竟是我親人,他小時候吃了那麼多苦,有過那樣悲慘的經歷,我真的要放棄他嗎?可是只有結束這一切,我和母親的人生才會出現轉機,我不甘心這樣認命。母親是個死腦筋,要她主動割捨父親,她怎麼也做不到,這件事只能由我來做。
我找到機會跟蹤父親的情婦,找到他在外面租的房子,聯繫警方,警察踩點將父親再次抓獲。
三
那一天正好是冬至。
報警的時候我的手在發抖,幾次差點掛了電話。但接通後,我卻無比冷靜。我明白,只有這樣,才能拯救自己和母親。放下電話,我感覺自己的身體一陣麻木。
我不知道自己是不是正在犯下一樁罪過,將來有可能因此遭到報應。
我在父親租住的房子外面等待,很快,父親就被警察從住所帶出來了,一起的還有其他幾個人,甚至有一個小女孩。圍觀的人很多,我一開始想躲開,但是想著以後再也見不到他了,便鼓起勇氣向前走去,想看父親最後一眼。
他也正在往這邊看過來,估計剛吸過,看上去神態正常。他的目光掃了掃,和我對上了。
我站在人群中顫抖著,父親似乎明白了什麼。我不願說破,他反而點點頭,對旁邊的警察說讓我過去和他說說話。
我機械走上前去,從頭到腳都在發抖。
父親嘆了口氣,伸出手想抱住我,隨即又頓住了——他尷尬地看了看自己手上的無數針孔。良久,他用外套裹住雙手,輕輕環住了我。
我以為自己已經變得鐵石心腸,但眼淚還是流了下來。
父親低著頭看我,接近一米八的他現在只剩一把骨頭了。他耳語著:「好好照顧你母親……還有……好好讀書……別學我……我走了……」
我以為他還會抱我一會兒——或許我內心有這樣的期待——但是他很快就放開手,戀戀不捨看了我一眼,沒有再回頭。
周圍的群眾開始散開,我沒有走,只是獃獃看著他消失的那個街道路口。我腦海中浮現出許多小時候的光景。在父親還沒有那麼成功的時候,有一次他帶我去故宮,我們起很早去排隊。天很冷,我們都穿得不夠,他就把我裹在他的外套里。那時我才七歲。
父親被抓是我這輩子最痛苦的記憶。
我站在原地,等自己冷靜下來,然後去找母親,決定攤牌。我擺出絕決的樣子,說:「如果你要父親就放我走,如果要兒子就和我離開這個地方。」
母親哭了,老師和警察也過來勸說,建議母親看開。最後她還是答應我,和父親一刀兩斷。
我們就這樣告別了過去,離開住了十多年的地方。
我們先去了堂姐家暫住。當年堂姐家裡窮困潦倒時,母親拿了很多錢接濟她,現在她把這些錢重新拿出來,開間小茶樓讓母親經營。我重返學校,準備新一年的高考。
在我們離開之前,父親的小三過來找我,說她其實是故意讓我跟蹤的,她已經懷孕,也想離開這個鬼地方。她也知道,父親的毒癮沒辦法戒掉,她不能讓自己孩子受這樣的罪。
後來我上了一所普通的一本,現在在準備復旦的研究生。
我永遠記得上大學時,母親送我去報到時的場景。從來不幹活的她,幫我背了部分行李,被壓得直不起腰來。那天下著小雨,她顧不上打傘,頭髮和衣服都被淋濕了。我心疼她,忍不住哭起來,她反過來安慰我,說自己好不容易有機會幹活。
沒有父親的生活,我和母親過得也不容易,但生活在一步步邁上正軌。我們很少提起父親,前幾年因為學籍調動的緣故無奈回去過一次,聽到以前的老師談論他。我想,大概是死了吧。
生活復歸平靜,我獨處時偶爾會想起父親,會猜想他現在的生活是什麼樣的,也常常回想當初的決定。
有一次看宮崎駿的動畫,有句台詞一出來我就淚目了。當時一起看的朋友很好奇,不住地問我,我只是擦擦眼淚搖搖頭。
「真希望能死在一片麥田或者玉米地中,讓麥稈在我的頭頂隨風飛舞。你知道,有句話這麼說——起風了,好好活著。」
本文選自真實故事計劃。真實故事計劃是由青年媒體人打造的國內首個真實故事平台。歡迎關注微信公眾號zhenshigushi1,這裡每天講述一個從生命里拿出來的故事。
投稿郵箱tougao@zhenshigushijihua.com,原創首發千字500——2000元。
作者彭祥翔,現為大學生
編輯 | 馬璇
投稿或談心請加故事菌(ID:gushijun2016)
推薦閱讀:
※十年的吸毒史,我來告訴你,吸毒上癮有多難戒
※你能戒掉你的癮嗎?|來自一名吸毒者的自述
※對於毒品最大的問題是心癮難斷
※這些吸毒誤區,你一定要正確認識
※吸毒後對身體造成的危害該如何治療