再見你時，依然是電閃雷鳴

轉眼過去了二十多年，前些天剛好是我的三十歲。我的拖延症就像大海一樣寬廣，本來在去年三月份說要寫一本小說送給我的三十歲，可一年多來就寫了三章一萬多字。於是，退而求其次送一篇文章吧，可又拖到現在，拖了二十多天。

拖延會把生命拖得無限長對吧？那就祝所有拖延症都萬壽無疆。

但拖延並沒有使時間靜止，我三十歲了。

你好，三十歲。見到你時，我正從上地地鐵口出來，世界電閃雷鳴。

沒想到這麼多年過去，我們會在北京相逢。依然是在這電閃雷鳴的天氣。

或許那些喜歡風飄雨搖的少年，註定要在生命里到處漂泊吧。

一個多月前，我在南美的阿根廷，伊瓜蘇瀑布雄偉熱烈。徘徊在大河邊，瀑布的水汽打濕了衣服。大河寬廣偉岸，我的腦子裡卻總在回想著阿爾韋西娜·斯托爾尼的一句詩，那是我十年前的一個春天，在部隊里看書時偶然看到的。

她說：我總是那麼沉靜，在所有的春天。

一年多前，我在丹麥的哥本哈根，波羅的海的落日驚心動魄。我正拉著窗帘，在昏暗的房間里整理工作資料。聽到外面的吵鬧聲拉開窗帘，美好的光線一下子溫暖了整個世界。我久久地看著遠處的海，遠處的人，近處的草地。

我想，這大概就是我想像中地平線另外一端的樣子吧。

十年前，我在河南當兵，和全世界一牆之隔。我的部隊離火車站不遠，也算鬧市。牆外綠柳如煙，繁花似錦，鶯歌燕舞，春夢不覺曉。我在牆內北風卷地白草折，每天都像在飛雪。為了打發枯燥的生活，相繼看了《三毛全集》、《周國平精選集》等等各種書籍。

然後給高中同學寫信說，我們將來去環遊世界吧。她說，好的。

十八年前我上初一，第一次有地理課。地理老師是一個說話並不流利的青年，但是很有繪畫天賦。他每節課都會把整個世界濃縮到幾塊小黑板上，通過幾根曲線，告訴我，這是嘉陵江，那是岷江，另外那根是金沙江。然後再拿另外一塊小黑板，用一個又一個圈圈，跟我說，這是地中海，那是黑海，另外那個是紅海。我就深深地記住了，那些彎彎曲曲就像夢境。

然後我跟自己嘆了口氣，那些地方都那麼遠，好像永遠都到不了吧。

二十年前我還特別喜歡天空，總想著遠離塵囂的地平線外，或許有一個特別精彩的世界。我站在農田，站向高山，站到盡量空曠的地方，卻發現遙遠的地平線外依然是遙遠的地平線。我沒有放棄希望，因為月光特別皎潔，因為抬頭就能看見牛郎和織女，因為偶爾天空中有飛機飛過，因為我仍然喜歡風飄雨搖。

然而有時候，我也會失去信心。因為黑白電視機里會有個男人唱：走四方，路迢迢，水長長。

我頹然地想，那麼遠那麼長，我真的到不了地平線的那一邊了吧。他卻還在高興地唱：看斜陽，落下去又回來。地不老天不荒，歲月長又長。

多少年後，還是他，卻在用盡全力地唱：我真的還想再活五百年。

而我，已經到了我所企盼的遠方。

波羅的海的日落，馬爾地夫的晚霞，愛琴海的銀河，濟州島的月光，俄羅斯的天空，日本的櫻花，雲南的彩雲，桂林的山水，高迪的建築，巴黎的塞納河畔，大峽谷的壯美，還有靈魂原鄉的泰國。

生命如此神奇。

當我站在金沙江畔，就想起了我那說話並不流利的地理老師，腦子只出現了這六個字。

三十年，就像一個漫長的航程。時光航班帶著我去了一個又一個遠方，當初未敢奢望的地方。

高中同學說，我最佩服你了，當初吹的牛逼初步實現了吧，去了那麼多地方。

前些天跟朋友說看到了一句話，說：有些人的血從未熱過，有些人的血卻從未冷卻。這句話說得就像我當初在青年旅舍牆上看到的那句「做愛在於衝動，生命在於折騰」同樣棒。

朋友斜了斜眼說，就喜歡你這種永遠裝逼，永遠熱淚盈眶的樣子。

呵，電閃雷鳴的天氣後，總會有一個適合出發的好日子。

那就繼續出發吧。

再見三十歲。