他的後背長了一棵樹

編者按：本文作者純之，文章來源於犀牛故事APP。

1

「崩潰比較容易，對吧？」我面前的西紅柿問我。

陰天，空氣是潮濕的，氣溫在11°左右，有風。我把帽檐壓了壓，沒有回答，手拿了三根胡蘿蔔、兩根黃瓜。沒走出幾步，又折返了回來，拿起那個西紅柿，招呼老闆收錢。

一個西紅柿0.56元，一個會說話的西紅柿0.56元。

菜市場里人很多，果蔬比較新鮮，來這裡挑選食物的人，並不盲目。食界觀和世界觀一樣，每個人都有，味道搭配起來，方法也有千百種。這個多少錢一斤，那個我要顏色鮮艷的，等等等等。

「你明明不喜歡吃西紅柿，也不喜歡吃胡蘿蔔。」我沒有去看究竟是誰在講話，我猜可能是黃瓜，我還是沒回答，抿起嘴唇，裹緊了灰色大衣的領口，走進了街上的風裡。

風裡卷著幾片葉子，一團一團的，沒過幾分鐘，下起了雨。下雨是件特別麻煩的事情，我用手捏住了領口，用胳膊緊緊的夾住剛買的蔬菜，向家裡跑去。

皮鞋踩在鋪滿雨水的街上，會發出踏踏踏踏的拍打聲，遠處十字路口的紅綠燈，由綠色變成了黃色，接著變成了紅色。不能再走了，我停在路口等綠燈。下雨天是個麻煩的事情，我下意識的用手摸了摸後背，在燈變綠的一瞬間，又開始跑了起來。

回到家之後，我把剛買的蔬菜往地上一丟就開始找鐮刀，蔬菜們被摔的直叫，可我這個時候沒有心情去管它們。我脫光了衣服，走到衛生間里，背對著鏡子，開始用鐮刀割下我後背長出來的葉子。

出門的時候以為不會下雨的，所以只穿了襯衫和風衣出門，衣服的材質很好，可是淋雨之後，雨水還是會滲透布料，滴在背上，然後長出濃郁的植物來。

後背淋雨會長出植物來，是我最近才發現的，而且只有淋雨才會，洗澡、游泳、出汗等等都不會。我也不知道下雪會不會也長出來植物，也許是一顆松樹，也許和現在這顆一樣，也許什麼都沒有。

「崩潰比較容易，對吧？」西紅柿又嘟嘟囔囔的說了一聲。我生氣，想用手裡的刀把它砍爛，但是背上的植物還在長，我只能站在衛生間里一直割，一直割。

兩個小時候以後，我癱倒在沙發上，大口大口的呼吸著空氣。神經和思維剛剛放鬆下來，身體就像從100層樓墜落一樣，掉進了夢裡。

醒來的時候屋子裡一片漆黑，夢裡那些雜亂的聲音還在，無數個嘶啞的嗓音吵著我，讓我做點什麼，可我只想坐在沙發上發獃。好多時候我都是被放棄的那一個，就像被夢放棄了一樣。無緣無故的被拉了進去，無緣無故的被丟了出來。

「他醒了么？」西紅柿聽到我的動靜，問著旁邊的胡蘿蔔和黃瓜。

我說：「醒了。」說完這句我起身換了一套乾淨的棉布衣裳，然後走到被我亂丟的蔬菜旁邊，撿起了它們。「我餓了，做飯吧。」

西紅柿不說話，胡蘿蔔先吵了起來，不過還好，我一共只買了三根，這樣就算打起來也不至於太難解決。胡蘿蔔A吵著說要和辣椒一起炒，胡蘿蔔B說清蒸比較好吃，胡蘿蔔C說不要吃它。

「強撐著很難過吧？崩潰比較容易，對吧。」西紅柿的聲音帶著點空洞餘音，我不太喜歡。「你信不信我把你捏碎之後丟進垃圾桶里？」我抓起它，威脅道。

它不說話，我沒有辦法，總不能真的捏碎了丟掉。

能聽到植物和它們的果實說話這件事，是天生的，好像不止能聽到一些本來不應該存在的聲音，也能看到一些本來並不存在的事物。不，並不是通靈，看到鬼魂什麼之類的，是一些奇怪的事情，就像我後背會長出植物來一樣，別人是看不見的。

十分鐘後，我切開了西紅柿的嘴，這樣就不會再聽到它說「崩潰」了。

我沒有崩潰，也沒有察覺要崩潰的跡象，我不知道西紅柿是從哪知道了雪梨的事情，所以反覆的反覆的和我說崩潰這件事。

2

一個月前，雪梨死了。我的妻子雪梨，死了。

這不是一件能讓我崩潰的事情，人生本就是無常的，任何結果你都知道，只不過是承擔哪一種，或者承擔時間的先後罷了。這與從前沒什麼大的不同，生活從兩個人變成一個人，最大的感覺，不過是房子比以前大了一倍，聲音比以前大了一倍。

蔬菜沙拉的口感，我做成了甜的，我放了西紅柿、黃瓜、胡蘿蔔、和昨天買的一些吃剩下的水果。

吃西紅柿的時候，我覺得口腔里的汁水變的特別的酸，我想它還是不死心的，雖然被我切碎了，可是仍舊不死心的說著「崩潰」。

我和雪梨的關係一直很好，在她去世以後的一個星期里，我甚至覺得，她還活著，總是會在某一個瞬間，忘記了她已經死了的這件事。我會站在客廳里喊：「雪梨」，會做飯的時候喊「雪梨，幫我一下。」等等。

是在什麼時候我突然接受了這個事情的呢，是在昨天。

昨天晚上我正在洗澡，頭髮上的泡沫還沒有沖乾淨的時候，水就變涼了，我重新開關了好多次，水依舊是冰涼的，我裹好浴巾之後，走出衛生間檢查水管，檢查電源，結果發現，是燃氣沒有了。

我家的熱水器是燃氣熱水器，燃氣沒有了，水就變涼了。

身上的水已經在乾的差不多了，可是頭髮黏糊糊的很難受，我翻遍了屋子裡所有的角落，都沒有找到充燃氣的燃氣卡，之前家裡大大小小的一切，都是雪梨幫我解決的，我從來沒有操過心，所以，一個小時候之後，我才發覺，我失去了雪梨。

屋子裡有我肉眼看不到的灰塵，冰箱的聲音很大，我的哭聲也很大。

就在那一瞬間，我哭了，嚎啕大哭，我心痛的無法自抑，我看到整個房間都有雪梨的影子，她在做飯，她在看電視，她在給陽台的植物澆水，她在唱歌，她在做很多很多我們日常事情。

我坐在地上哭著，想要伸出手去抓，可是我知道我是抓不到的啊，於是我哭的更加傷心。

那種心痛沒有辦法說的出來，可經歷過失去的人應該可以體會的到。我的心很痛，就像什麼東西在裡面攪，胸口也很痛，每呼吸一口，都能感覺到胸口撕裂般的痛。

一整個晚上，我都沒有動過，只是坐在那裡哭，最後眼淚沒有了，意識也還在哭，昏昏沉沉的時候，抬眼一看，天已經還是變的微亮，才慢慢的起身走到衛生間，沖了一個涼水澡。

雪梨走了，我知道了。

3

接受這個事實之後，壓抑好像連著眼淚一起流出了身體，所以我並不覺得「崩潰」，反而已經到了一種模糊的平靜的狀態。

我不知道西紅柿是怎麼知道這件事的，好像這件事情我從來沒有和別人說過，這些都沒有關係了，我已經把它吃了，它已經爛在了我的肚子里。

起身離開餐桌，我端起剛餐具正要走去廚房，不經意看見了下午的時候，我在衛生間用刀割掉的植物葉子，我把碗洗凈之後，我又走到衛生間去收拾下午割下來的葉子。葉子已經枯萎了，並不像剛割下來到時候那麼新鮮。

我收拾掉了它們，丟在了垃圾桶里。

雪梨死後，我不再能吃肉，身體好像負擔不了肉類，吃下去就會吐出來，幾次之後，我也就不再嘗試吃肉這件事情，只是炒或者燉青菜來吃，吃過幾次之後，覺得做熟了的食物，身體也開始排斥，於是我開始用洗乾淨的新鮮蔬菜和水果充饑。

晚上睡覺的時候，我被渴醒了好幾次，床邊放著的整壺白水被喝的乾淨。喝過水之後，又回到床上睡去。

我做了一個夢，夢裡的雪梨很模糊，我努力的用手抹開她臉上的霧，卻還是看不清。

「雪梨，你在做什麼？」

「澆水啊，你的後背還癢么，那些植物還長么？」

「是的，一下雨就這樣，不知道從什麼開始的，別人看不到，我自己卻覺得自己是個怪物。」

「不是怪物，是一顆植物，你漸漸的變成了一顆植物。」

「植物，我變成了植物？」

「嗯，是的。」

夢裡場景總是在變幻，在夢中的時候，人是不會思考過多的事情的，比如為什麼會發生這樣的事，為什麼我要去做那件事。身體和思維是不受控制的，唯一可以讓自己感覺到真實的事情，是意識，是自己的意識，雖然說時間，地點，事件都不是自主決定的，但是之後所有的選擇卻都是自己做的。

我坐在一個花盆裡，全身赤裸，迷茫的看著雪梨拿著一個大水壺在往我的腳下澆水，我靜靜的看看她，好像我是一顆植物這件事是從遠古就開始的一樣，並沒有什麼不正常。

澆了水之後我，坐在花盆裡，好像更鮮嫩了一點，雪梨用手指輕輕的撫摸著的我的皮膚，我發出了愜意的呻吟聲。

「舒服么？」雪梨問我。

「舒服。」

4

鬧鐘響了起來，我被驚醒了，醒來以後發現出了一身的冷汗，床上被汗濕了一個人形的痕迹，我仔細回憶了一下我做過的夢，好像是一顆植物，再想想，就什麼也想不起來了。

起床之後，我晾曬了被汗濕的床單還有被子。接著去陽台給那些植物澆水，雪梨很喜歡植物，她買了好多好多種植物放在了陽台上，有一些我甚至叫不出名字來。自從雪梨死後，這些給植物澆水的事情，自然而然的就落在了我的身上。

澆水的時候，我輕輕的撫摸了兩片植物的葉子，心裡突然想起了雪梨的聲音：「舒服么？」

我答：「舒服。」

我不知道為什麼心裡會突然冒出這兩個字，可是雪梨的聲音是那麼的熟悉，這讓我想起了我們曾經擁吻的時候，她很喜歡撫摸我的肌膚，好像總是摸不夠，一寸一寸的摸著。

愛人的手划過你的皮膚，這讓你能深刻的體會到愛情。有的時候，兩個人相處的久了，互相接觸與親吻，變成了習慣的事情，可你再也找不到比這更美好的感覺。

雪梨曾經在抱著我的時候，用她的手臂反覆的磨蹭我的手臂，我被蹭的癢了，就輕輕的笑了起來，問她在做什麼。

「聽說兩個人的皮膚挨在一起，會產生一種神奇的東西，會讓人的身體變得健康，會好像是一種磁場，還是什麼別的東西，不過就算不能起作用，我也想這麼磨蹭著你，好舒服。」

我笑她傻，然後反過來使勁用臉磨蹭著她的臉，她笑的很開心，我也笑的很開心。

我沒有工作要做，雪梨死後，我便辭去了工作，打算在家裡休息一段時間，但是鬧鐘一直沒有關閉，我依舊每天7點就起床，澆花，打掃房間，看一些電影或者新聞，然後去菜市場或者超市去購買日常所需的食材和用品。

澆過水的植物，好像從沉睡中醒了過來。

「你今天還好么？」說話是一顆茉莉，它長的很好，雖然雪梨死了以後它悶悶不樂了一段時間，不過還是依舊很健康。

「很好。」

「安靜的曬會太陽吧。」一大盆綠蘿像是合唱一樣的說著。

我並不想和它們聊天，它們中有一些想要勸導我，有一些卻對我並沒有什麼好感。而我，只要負責給它們澆水就可以了。

雪梨的父母給我打了個電話，讓我過去一趟，我拿起了門邊矮桌上的鑰匙，準備出門，想了想，又回卧室拿了一件藏藍色的外套。這件外套也是雪梨給我買的。

雪梨的父母年紀很高，經常會有一些生活上的事情不能自己處理，這個時候一般都會給我打電話，我再開車過去。

距離不算遠，開車只要十五分鐘就可以到。

我過去的時候，雪梨的父母給了我一些雪梨生前的遺物，他們實在是太過悲傷，說話的時候，好幾次話還沒有說出口，就已經泣不成聲，我安慰著他們，不斷的說著，還有我，不要難過這樣的話。

聊的時間很久，所以從雪梨的父母家離開的時候，已經是下午了，而我今天還沒有吃過飯，於是我就直接開車去了菜市場。

5

菜市場的人不多，各個攤位的老闆也都懶散在自己家的攤位里坐著，我站在我經常買菜的攤位前看著今天剛到的新鮮的香菇。

「你還不知道發生了什麼對吧？」

我偏頭看了一眼旁邊的架子里的西紅柿。

「你一定還不知道發生了什麼。」

我詫異的看著那個說話的西紅柿，下一刻我拿起了它，交給老闆稱重，算價格。由於又有一顆西紅柿和我說話，於是我沒有買多少東西，就很快從市場里走了出來。

到家之後我憤怒的把西紅柿按在廚房的案板上，拿著刀比著它的嘴問：「什麼事？我不知道什麼。」

它一點也不害怕，聲音還是像在菜市場的時候一樣，那麼平靜。「你去看看你帶回來的東西就知道了。」

我憤怒的扔掉了手裡的刀，衝到門口去看今天拿回來的東西，除了鑰匙，蔬菜，還有從雪梨父母家拿回來的雪梨的遺物，遺物里只是一些我和雪梨共同使用過的一些物品，比如牙刷，毛巾，換洗的衣物等， 都是我們曾經放在她父母家的，並沒有什麼特別的東西。我很難受，一下子把所有東西都倒在了地上，但是還是沒有找到那件我應該知道的事情。

深呼吸的時候，我想起了我今天穿的藏藍色的外套，我的雙手輕輕的伸進了口袋裡，終於，在左手邊的口袋裡，我發現了一個硬硬的東西。

我拿出來一看，是一個種子，雖然不知道是什麼種子，但是我確定它是一個植物的種子。

我拿著那顆種子走到西紅柿的面前，「是這個東西？」

「這是雪梨，你沒看出來么？」

我突然想起，有一天下雨，我沒有帶傘，那天的雨下的非常大，我飛快的往家裡跑去，可是鞋子突然划了一下， 我跌倒在了地上，胸口被地面震得很痛，半天都沒有喘出那口氣，就那樣在地上趴了很久。

當我終於到家的時候，背上的植物已經長的有三米高了，那天我就是穿的這件藏藍色外套。

「她變成了植物，你也是。」

我愣住了。

我想起雪梨常常在澆花的時候和我說，她想做一顆植物，想我一起變成一顆植物，相依偎著從一個野生的叢林里發芽，然後長大，枝幹和葉脈都糾纏在一起。

我不明白為什麼一定要做一顆植物，於是就問了她。

她說，這樣就可以永生了啊，就可以永遠的在一起了。

我突然覺得我的捏著那顆種子的手有點癢，我翻過手背，看向掌心，那裡長出了一片小小的葉子。

（完）

原文鏈接：他的後背長了一棵樹

犀牛故事，在故事裡相遇。

推薦閱讀：