馬千里《詩傳·宋詩傳》之王安石

第三章 王安石

人物品鑒，唯才學識器四字。才者，天生之性情；學者，後學之所得；識者，洞察之優長；器者，實務之乾材。才而有學，其才有依；學而有識，其學不廢；識而有器，其識有所。此四端，相輔相成，實難獨存。兼其一二而有勝常人，則必人傑。四事兼得，則天下完人，蓋不世出矣。

有宋一代，儒風大振。官學私院之盛，空其前而後不逮。選仕棄墨義而考大義，天下士子評判古今，指點江山，而議論文戰不絕。紛呈其學問，而磨礪其識見，得其學識兩端。退倚其才，於是詩文大盛；進干其器，於是天下有變。進退容與，才學識器，皆有所樹，有宋一朝，唯王安石一人也。

王安石，字介甫，晚號半山，今江西撫州市臨川區（時臨川）人。時，其父任臨川軍通判。幼聰慧好讀，博聞強識。稍長，隨父遊歷，識見大開，文章立論高深。後入京以曾鞏見賞於歐陽修，仁宗慶曆二年，二十二歲登進士第四名，授淮南節度判官。後歷鄞縣知縣、舒州通判、常州知州。皆有肅政，頗得民望。時，屢辭館閣之職，拒不入京。

知鄞縣任滿回臨川，經杭州，有詩《登飛來峰》，以抒年少壯志。其詞曰：

◎登飛來峰

飛來山上千尋塔，聞說雞鳴見日升。

不畏浮雲遮望眼，自緣身在最高層。

嘉佑三年，入京任三司度支判官，上《上仁宗皇帝言事書》萬言書，言變法事，未許。又三年，任工部郎中、知制誥、糾察在京刑獄，政聲大振朝野。母喪。歸葬江寧。仁宗崩，英宗立，屢詔入京，皆拒而不就。

英宗崩，神宗繼位，起知江寧府，旋詔為翰林學士，二次入京。次年，以諫議大夫參知政事，變法乃始。

初，不應召者，蓋以朝臣故也。嘉佑三年首入京，時范仲淹、晏殊、呂夷簡相繼去世，朝閣重臣唯歐陽修、司馬光也。然變法之議，阻於仁宗。後屢拒召，至神宗立，二次入京。時歐陽修去世，朝閣老臣唯司馬光也，得以獨攬朝綱，貶舊臣，起新人，甚換御史，大行新法，史稱熙寧變法。

究熙寧變法，凡歷十六年，千百年下，毀譽冰火。蓋神宗以固國政、充國用為要也。神宗元豐間，「積票塞上，蓋數千萬石，而四方常平之錢，不可勝計」，國庫充盈，前所未有。然亦必奪民利，間雜貪墨私利，民多有怨，迨至不聊生者。故京城安尚門之監門鄭俠者，繪流民旱災困苦圖以獻，乃至罷相，出知江寧府，寓居鐘山。

惠卿繼任參知政事，興獄案欲傾覆王安石。幸韓絳秘奏召回，乃再次拜相，變法尤艱。時有《泊船瓜洲》，蓋由江寧入京，過瓜州而作。其詞曰：

◎泊船瓜洲

京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。

春風又綠江南岸，明月何時照我還。

言京口瓜州僅一水之隔，然鐘山亦未遠，將何去何從耶。忽春風起南岸又綠，變法事有轉機。結於功成身退之日，未知何時也。其意皆在字句之外。

至神宗崩，司馬光用事，新法俱廢。熙寧九年，罷為鎮南軍節度使、同平章事、判江寧府，時年五十六歲。後進尚書左僕射，封舒國公，改荊國公。終年六十六歲，加太傅。

學問博廣，鑽研尤深。倡儒學，開新學一派。文追古風，樸直致用。雖志在治亂，力於朝閣，然才不可掩，詩詞皆樹標立派。其人耿介執拗，不稍鬆懈，故詩風瘦硬雅削，直截刻露。用典不避偏，逞學尤重僻，多非注釋無以透解者，並多關時政，尤刺時弊。晚年歸退，專於詩藝，乃鍊字求工，煉意至警，轉而含蓄深婉，以求丰神遠韻，乃至自成一家，世稱王荊公體。

有《次韻子履遠寄之作》，讀書應舉時作。子履，陸經，字子履。時貶謫袁州，乃作詩以寄。通篇少年意氣。其詞曰：

◎次韻子履遠寄之作

飄然逐客出都門，士論應悲玉石焚。

高位紛紛誰得志，窮途往往始能文。

柴桑今日思元亮，天祿何時召子云。①

直使聲名傳後世，窮通何必較功勛。

【注釋】①元亮，陶潛，字元亮，又字淵明。東晉詩人，潯陽柴桑人。子云，楊雄，字子云。西漢官員、辭賦家。天祿，天祿閣。王莽當政時受治朝臣，楊雄時於天祿閣校書，聞而跳樓而脫。後病辭，又召為大夫。

主熙寧變法，時遭非議。有詩《眾人》自辯亦自慰。其詞曰：

◎眾人

眾人紛紛何足競，是非吾喜非吾病。

頌聲交作莽豈賢，四國流言旦猶聖。①

唯聖人能輕重人，不能銖兩為千鈞。②

乃知輕重不在彼，要之美惡由吾身。

【注釋】①出句典用王莽。王莽篡漢時多有交口稱讚者。對句，典用周公。周公用事時嘗遭四國諸侯留言非議。②輕重，評鑒。句言唯有聖人方可評判是非，不能視銖兩之輕為千鈞之重。

言賢者自賢，何必計較，美惡在於自身，非在庸眾評論。用典議論，全無意象詩意，雖言明意暢，直切而非詩矣。

有《河北民》。時宋以歲幣求安於遼、西夏，官府藉以搜刮，民甚疾之。述其事也。

◎河北民

河北民，生近二邊長苦辛。①

家家養子學耕織，輸與官家事夷狄。②

今年大旱千里赤，州縣仍催給河役。③

老小相依來就南，南人豐年自無食。④

悲愁天地白日昏，路旁過者無顏色。⑤

汝生不及貞觀中，斗粟數錢無兵戎！⑥

【注釋】①河北，黃河以北。二邊，於遼、西夏接壤之地。②輸與，輸送給。夷狄，指契丹、西夏。③千里赤，千里赤地，寸草不生。河役，治理黃河之勞役。④就南，遷移到黃河以南。⑤悲秋句，百姓愁苦，白日亦天昏地暗。無顏色，臉色蒼白。⑥斗粟數錢，史稱貞觀年間，連年豐收，一斗米價僅三四文錢。代言境內大治，民生富庶。

又有《桃源行》，依陶淵明《桃花源記》舊題，翻出新意，而已議論出之，皆宋詩正調也。有「雖有父子無君臣」句，出於士大夫之口，頗耐尋味。

更有《明妃曲》二首，以翻新古意，而至天下紛嚷，歷代眾說不一。時歐陽修、司馬光、梅堯臣、曾鞏等均有和詩。今錄於後：

明妃曲

其一

明妃初出漢宮時，淚濕春風鬢腳垂。①

低徊顧影無顏色，尚得君王不自持。②

歸來卻怪丹青手，入眼平生幾曾有。

意態由來畫不成，當時枉殺毛延壽。③

一去心知更不歸，可憐著盡漢宮衣。

寄聲欲問塞南事，只有年年鴻雁飛。

家人萬里傳消息，好在氈城莫相憶。④

君不見咫尺長門閉阿嬌，人生失意無南北！⑤

【注釋】①明妃，即王昭君。晉人避司馬昭諱，改昭為明，後沿用。漢元帝宮女，貌美。以不肯賄賂畫師毛延壽，而不得見元帝。後以匈奴和親，臨行，元帝始見，殺毛延壽。後卒於匈奴。春風，杜甫《詠懷古適》有"畫圖省識春風面"句，此即春風面之省稱。②不自持，見而美之，不能自持。③言昭君非止容貌之美，兼有意態之美，非畫工之所能也。此句最為精警。④氈城，以氈為帳篷，連而為城。此指匈奴王宮。言家人傳消息問詢，安慰遠在彼地亦尚好，莫相憶。⑤阿嬌，漢陳嬰的孫女，武帝的表妹。漢·班固《漢武故事》載，武帝幼時曰：「若得阿嬌作婦，當作金屋貯之也。」後年久失寵，退居長門官。此句接好在句，深言好在氈城莫相憶之故，勝似阿嬌輩，得寵而見棄。

其二

明妃初嫁與胡兒，氈車百輛皆胡姬。①

含情慾語獨無處，傳與琵琶心自知。

黃金桿撥春風手，彈看飛鴻勸胡酒。②

漢宮侍女暗垂淚，沙上行人卻回首。

漢思自淺胡自深，人生貴在相知心。③

可憐青冢已蕪沒，尚有哀弦留至今。④

【注釋】①百輛，《詩經·召南·鵲巢》:「之子于歸，百兩御之。」言侍從甚多。②桿撥，彈琵琶的工具。③言漢未若匈奴情誼之厚，為人生貴在兩心相知。此句後世爭議為最。④青冢，傳昭君墓上草常青，故名青冢。在今呼和浩特市南。

罷相歸隱，營園名之半山園，自號半山居士。閑暇著書《三經新義》、《字說》，研讀佛學，交往僧徒。今存詩千五百餘首，多晚年之作。詩風之變，判若兩人。當此時也，「我欲拋山去，山仍勸我還」，足況心境。

◎兩山間

自予營北渚，數至兩山間。

臨路愛山好，出山愁路難。

山花如水凈，山鳥與雲閑。

我欲拋山去，山仍勸我還。

祗應身後冢，亦是眼中山。

且復依山住，歸鞍未可攀。

其寫景詩，多有凄婉、冷寂之感。未一字著情，情自在焉。如《江上》之秋陰、含雨、低回、繚繞、隱映，皆有無需道出之低婉喟嘆。

◎江上

江北秋陰一半開，晚雲含雨卻低回。

青山繚繞疑無路，忽見千帆隱映來。

又有《鐘山即事》，對景久坐，其情實非恬淡自適，而另有寄懷也。其詞曰：

◎鐘山即事

澗水無聲繞竹流，竹西花草弄春柔。

茅檐相對坐終日，一鳥不鳴山更幽。

其詠物詩，雖有所言，皆寓含其中，無復前之明言者矣。《梅花》、《北陂杏花》皆寓變法之艱難，而自高品質。其詞曰：

◎梅花

牆角數枝梅，凌寒獨自開。

遙知不是雪，為有暗香來。

◎北陂杏花

一陂春水繞花身，花影妖饒各占春。

縱被春風吹作雪，絕勝南陌碾成塵。

又有《芳草》，述事敗歸隱之落寞。其詞曰：

◎芳草

芳草知誰種，緣階已數叢。

無心與時競，何苦綠匆匆。

又有《載酒》，言欲載酒尋友，然河道交錯無路，徒於黃昏時分，獨立看花，愁懷滿腹。其詞曰：

◎載酒

載酒欲尋江上舟，出門無路水交流。

黃昏獨倚春風立，看卻花開觸地愁。

又有《書湖陰先生壁》二首，湖陰先生，楊德逢，退居江寧時好友也。其一曰：

◎書湖陰先生壁（其一）

茅檐長掃凈無苔，花木成畦手自栽。①

一水護田將綠繞，兩山排闥送青來。②

【注釋】①成畦，言整飭。②護田，典出《漢書·西域傳序》：「輪台渠犁，皆有田卒數百人，置使者校尉領護。」 排闥，典出《漢書·n樊噲傳》：「噲乃排闥直入。」

用典而不死，不知此二事，讀而無礙。一水、兩山，將綠繞、送青來，自是常對。而護田、排闥，事對兼擬對，神來之筆。此聯對仗之工巧，堪為典範。

王安石詩兼韓愈、白居易、杜甫詩韻，而自成風體。隨時從事，諷諫興感，議敘夾雜，沉鬱而未失暢快疏朗。晚年轉精工，尤善寫景寓情，自妙手天成。有宋詩之所長，無宋詩之所短，自成一家，高標非止當朝。雖蘇東坡傳譽後世，黃庭堅群冠當時，然於詩道而言，實皆不及荊公遠矣。