像個流浪者那樣去旅行，去觀察，去感受

「認識世界，克服困難。洞悉所有，貼近生活。尋找真愛，感受彼此。這就是生活的意義」

——電影《白日夢想家》

在電影《白日夢想家》里，性格內向的沃特.密提（本·斯蒂勒 飾）是一名在《生活》雜誌工作了16年的膠片洗印經理。面對心儀的人，他不敢開口搭訕；面對生活，他像個只會做白日夢的旁觀者，時常靠幻想來「放空」自己。

直到公司被併購，雜誌需要做最後一期的封面，必須要找到狂野攝影師尚恩（西恩·潘 飾）的一卷膠片，沃特才踏上真正的冒險之旅。山川、河流、冰原、大海、喜馬拉雅山……沃特漸漸通過旅行，找到比自己的「白日夢想」更為真切的體驗。

在體驗大自然的魅力以及旅途中的種種經歷之後，他對生活有了新的理解，也有了更多的自信，最後和喜歡的人牽手在一起。

而在電影《摩托日記》里，年輕的切·格瓦拉（蓋爾·加西亞·貝納爾 飾）則意氣風發，躊躇滿志，對自己和未來充滿自信。他對外面的世界抱有強烈的好奇心，於是和朋友艾伯特一起，通過駕駛一輛摩托，踏上了遊歷拉丁美洲的旅途。

他們制定的旅行計劃里，這樣寫道：

計劃：四個月內旅行八千公里。

方式：順其自然。

目標：穿越我們在書中認識的拉丁美洲。

啟程：1月4日。

路線：從布宜諾斯艾利斯，經巴塔哥尼亞，然後到智利。

最終目的地：拉丁美洲最北端，委內瑞拉的瓜希拉半島。

我們的共同點：不安分，充滿夢想，以及對這個大陸無休止的愛。

他們騎著摩托風馳電掣般地穿行於南美的土地，感受著眼前一片又一片未曾見過的風景。他們熱情飽滿，即便摩托車報了廢，也絲毫沒有阻止他們繼續行走的激情。他們靠著徒步、搭便車的方式，繼續著剩下的旅程。

他們穿過拉丁美洲古老的文明遺址，穿梭於拉丁美洲不同國家的各色人群中間，他們開始真切地感受到社會的真相以及生活的苦難。尤其在深入到亞馬遜河流域的麻風病人區之後，他們目睹著貧窮與死亡，感受著痛苦與無奈，他們被眼前的所見所聞深深震撼。

也就是在經歷了這樣一段旅程之後，切·格瓦拉開始思考一些宏大深奧的命題：人類、社會、經濟、文明等等。可以說，這樣一段本是帶著探險意味的旅程，在滿足了他強烈的好奇心之餘，更多的是心靈上的震撼以及對世界的新的理解。在切·格瓦拉成為革命英雄被許多人所敬仰和銘記之後，許多人會覺得，正是這樣一段旅程，讓他看到了不一樣的世界，這世界改變了切·格瓦拉，而他也改變了世界。

也許，沃特在旅行過程中曾像一隻初生牛犢一般面對著不曾見過的風景；切·格瓦拉在旅行路上或許像一名流浪者那般經歷著不斷出現的阻礙以及不斷變幻的旅程。但就是這樣或那樣的經歷，讓他們真正地認知生活，認知世界。

林語堂曾說：「一個真正的旅行家必是一個流浪者，經歷著流浪者的快樂、誘惑和探險意志。旅行必須流浪式，否則便不成其為旅行。」

我喜歡這個說法。

我對旅行的理解也不夠深，但一直以來都覺得旅行最重要的是去觀察和感受。我不喜歡去人群扎堆的所謂「景點」，儘管有些風景的確很好，但因為人擠人的緣故，往往會失掉不少味道。我更喜歡去到一些看起來不是景點的地方，隨意地走，去發現風景，去觀察和感受當地的人文風情。

坐在路邊看人來人往，會去想他們都在為什麼而奔走著？喜歡穿街走巷，看當地人們的生活狀態，會試著去記住一些有意思的畫面。喜歡去發現一些風景，山麓、河流、樹林或者城市建築等等。當然會有一個大目的地，會有一些小計劃，但不會有太呆板的攻略，更多的是一種隨意，或者說是順其自然。也許沒有那些美食美景等炫酷照片，但會有著足夠回味的經歷。

就像林語堂所說到的那樣，旅行可以以一種流浪的方式展開。這種方式可能沒有旅行雜誌上那些「大片」美照的光鮮度，但所見所聞所思帶來的，是對大自然的真切體會，是對世界更好的認知，是對生活更豐富的理解。

我無法達到通過一次旅行就能改變世界的高度，但希望在旅途中去收穫不同的感受。在辭職之後的這兩周的時間裡，我都在想著給自己找一個時間，去好好行走一番。幾年前，我曾以打車+徒步的方式沿著東南部走了一下，頗有收穫。在這之後，一直在北京工作，雖然偶爾也有出去溜達過，但多半都只是「旅遊」，算不上「旅行」。現在，我想用半個多月的時間，出去走走。

我計劃往西南部去看看，沿著西安、成都、大理這三點連起來的西南線條走一走，去觀察，去感受。如果時間還夠的話，還想著去海南遊個泳啥的。像以往一樣，我沒有制定任何的攻略，只是想著去那個地方，然後再隨意走走看看。我不知道這樣的方式能不能讓我收穫我所期望的旅行樂趣，但我還是堅信，只要往前走，就一定能遇見人，遇見風景，也會遇見故事。

懷抱著流浪者的心態將自己拋上旅途，或許會存在一些阻礙，甚至會有一些風險，但既然已經開始，就一往無前吧。我希望能夠在旅途中發現不一樣的風景，體會不一樣的風土人情，也希望能遇見一些故事。如果有，我會以遊記的方式記錄下來，分享給大家。

此刻，月亮已經很圓了，在這個傳統佳節里，我由衷地祝福大家：中秋節快樂！希望大家都能夠珍惜每一段和家人團圓的時光，好好陪伴，好好愛。

在路上，幸會啦~

PS：文字為作者原創，圖片源於電影《白日夢想家》和《摩托日記》的劇照圖片，未經授權，不得轉載。

PPS：硬廣一個，我的公眾號名稱由【木易的島】改成了【木易叨叨】，雖然聽起來比較拗口，甚至還掉了不少粉，但也還是希望大家能夠繼續予以支持。之所以有這樣的一個改動，倒不是真的因為有不少讀者總是把【島】看成【鳥】，而是，我在旅行歸來之後，打算靜下心來好好地創作內容：除了文字，還有視頻。我打算做一檔脫口秀，集中在電影領域的，可能節目名稱就叫《木易叨叨》（muyidd2015），哈哈，不管怎樣，還是希望大家一如既往地予以支持！