敗將傳奇 | 那個緊追博爾特不放的「壞蛋」，就算全世界與他為敵也無所謂

我覺得我是好人，可他們只需要一個壞蛋。 ——賈斯汀·加特林

壞蛋，英雄故事裡的必備品。

顧名思義，必須足夠的壞。最好讓人恨到牙痒痒那種。

壞蛋的責任是夠強悍，分分鐘激起超級英雄爆發的小宇宙。

壞蛋的義務是夠黑暗，堅定地站在廣大人民群眾的對立面。

總而言之，就是人人喊打，特別不受待見。

是的，每個「英雄」都需要一個「壞蛋」做陪襯。

在里約的百米賽道上，如果說天才運動員博爾特創造了奇蹟，是超級英雄。

而他唯一的對手，加特林，就成了必備的「壞蛋」。那個最不受待見的人。

如所有故事裡的反派待遇一樣，世界人民對加特林的鄙視，不亞於中國觀眾對容嬤嬤和雪姨的仇恨。

他入場，噓聲震天。

他沒得金牌，被奚落拼了老命也白搭。

他受傷沒能進入200米決賽，被嘲笑東施效顰，學不好博爾特的放水絕技。

他參加4×100米接力整隊被取消成績，被譏諷是永遠做不完的噩夢。

他被「領導」反感：國際田聯主席塞巴斯蒂安·科曾說：「如果加特林奪冠，我會感到反胃。」

還被同胞毫不留情地撕：19歲的美國游泳新秀、里約奧運會女子100米蛙泳金牌得主莉莉·金說，像加特林這樣的運動員不應該被允許參加奧運會。

但是，讓大家失望的是，「壞蛋」加特林似乎已經學會了如何平靜地接受這一切。

這幾年，他身上掛了太多喜憂參半的頭銜。

美國近百年來年紀最大的田徑參賽者。世界上跑的第二快的人。田徑歷史上唯一小半個職業生涯都在禁賽，卻仍在復出後拿到當年最好成績的運動員……

等等……禁賽？

是的，這就是陷加特林於萬劫不復之地的源頭：興奮劑醜聞。而且還是兩次。

第一次在2001年，加特林稱這是因為年幼時曾患有注意力不足過動症，連續多年服藥導致。得到認可解除了禁賽。

第二次在2006年，證據確鑿。加特林堅稱自己沒有主動服藥，是誤信他人。但似乎沒人願意相信他。他接受了懲罰。這一罰就是4年。

24歲如日中天的加特林，人生被按下了暫停鍵。

然後，他眼睜睜看著後起之秀博爾特以迅雷不及掩耳之勢實現了自己的夢想——成為世界上跑的最快的人。

夠殘酷嗎？不夠。

反興奮劑聯合委員會給他重新來過的機會，但是世人的審判毫不留情：4年？太輕了！他應該被判「死刑」，他應該被終身禁賽。

2012年倫敦奧運會，百米飛人大戰，「解禁」的加特林終於再次站到了決賽起點。但這個時候，短跑賽場已經有了新的英雄，新的王——「黑色閃電」博爾特。

還處在禁賽期受盡白眼的加特林曾在電視機前，觀看了博爾特在2008年北京奧運會的封王之舉。

而這次，他親眼見證了26歲的博爾特再次獲得奧運金牌。

加特林望著博爾特擺出招牌姿勢慶祝冠軍時刻，恍若隔世。

8年前他也曾經擁有這樣的榮耀，在他的上一次奧運會上，2004年雅典奧運會。那個時候，他一戰成名，斬獲百米金牌。而18歲的博爾特初出茅廬，還沒有資格進入決賽。

不過，這回他也不賴，30歲的他得到了2012年雅典運動會銅牌。這讓全世界震驚，但這並不是讚歎他「寶刀未老」的表現。

而是說，這個騙子、這個短跑界的壞蛋，居然還「活著」。

是的，壞蛋沒有「死」，而且越來越強悍。

復出後的加特林啟動了「開掛」模式，在最佳競技年齡是20幾歲的短跑賽場上，以30幾歲的「高齡」創下一個又一個驚人之舉。

2012年國際田聯鑽石聯賽多哈站以9秒87拿到冠軍。2012年美國奧運選拔賽以9秒80的成績奪冠。緊接著，2013、2014、2015年均獲得國際田聯鑽石聯賽100米賽跑總冠軍。

他一次次刷新自己的最好成績，越跑越快。

當處在巔峰時刻的博爾特越來越多地出現在夜店裡，越來越少地出現在賽場上，加特林的100米最好成績和穩定性開始超越博爾特。

因為他，博爾特不再是戰無不勝的「神」。

博爾特百米年度最好成績

加特林百米年度最好成績

觸底反彈，似乎沒有人比他更適合做勵志的典範。但是，劇情卻沒能反轉。他跑的越快，就越受爭議，引來更多的猜疑。

「他為什麼還有臉出現在跑道上」、「逆生長？是又使用什麼黑科技了吧」、「看到他讓我感到噁心」……

加特林曾說過：「我像是田徑賽場上的蝙蝠俠，我不受歡迎，但是被需要。」但在大眾眼裡，他更像是蝙蝠俠的死對頭——邪惡的「小丑」。

加特林越強，世人的眼睛就越想看到，英雄博爾特，一舉擊敗這個「嗑藥小丑」。於是，里約百米賽道，變成了角斗場。

沒有金銀銅牌，沒有人類極限的挑戰。只有博爾特，和可能阻擋他實現九連冠的死敵。

人們在期待著一場好戲，博爾特vs加特林，「善」與「惡」的對決。

在關鍵時刻，幾乎所有「反派「都會掉鏈子。加特林也是一樣。

起步處於領先地位的他，眼睜睜看著博爾特在後程趕超成功，看似輕巧地拿走近在咫尺的里約奧運金牌。

這個場景不免讓人想起2015年北京田徑世錦賽男子100米決賽。當時的加特林眼看就要奪冠，結果在最後幾步自亂陣腳。博爾特9秒79奪冠，加特林以0.01秒的微弱差距遺憾摘銀。

大家如願以償地看到了博爾特的勝，加特林的敗。卻看不到這個34歲的男人，一直是他所處年紀跑的最快的人。

但是，博爾特看得到。他說，加特林是一個偉大的對手。正是因為加特林，讓他不敢懈怠，變得更強。

里約落敗而歸，記者問加特林最後一次參加奧運會有什麼感受。他的回答是：「我從沒說過這是最後一次。」

要知道，到2020年東京奧運會時，他38歲。是的，就算額頭上已經出現白髮，就算全世界與他為敵，他依然要繼續跑下去。

他說：「我34歲了，之前大家都說我不可能在34歲跑這麼快。那麼，我接下來的計劃是在35歲時跑的更快。」

他說：「我害怕當我離開這項運動，離開田徑時有遺憾，我希望自己告別時，可以說我儘力了，我沒有遺憾了。」

也許除了金牌、世界紀錄和財富外，他更想證明的是，他是個好人。

對了，補充一個小插曲。

里約男子4×100米比賽，中國的小夥子們取得第4名的好成績。剛剛被取消掉銅牌失落的加特林還是特意跑過來祝賀他們。也許，這就是大將之風。

受到前輩的鼓勵，相信中國的小夥子們會更有信心向更好的成績發起衝擊。

最後，問題來了。

你是會更容易原諒一個有混蛋行為的英雄，還是一個想要改過自新的壞蛋？每個人心中的天平會因不同的準則、不同的分量發生偏移。

只是無論如何，每一個為夢想竭盡全力的人，都值得被尊重。不是嗎！？

本期編輯：Jazzmoon

推薦閱讀：