少不入川，老不離蜀

【導語】這可能是全中國最有「故事」的旅行公眾號。歡迎關注80後旅行作家劉小順（Liu小順）， 微信公眾號：lxslvxing，「跟著小順去旅行」，持續提供最獨特的環球旅行故事！

西昌果然是個神奇的地方，火車站門口明明掛著醒目的紅色大條幅，寫著「嚴厲打擊非法倒票行為」，而我們就是在這條幅不遠處跟黃牛接的頭，每張加收四十塊錢拿到了當晚去成都的硬卧票。

並非我們不響應政府宣傳，實在是逼不得已，我們到火車站售票處詢問，十天內去成都的硬卧票都已經沒有了，如果不是在瀘沽湖遇到那個熱心的湖南女人，還真不知道該怎麼辦。我們在火車站廣場的一個拐角處和黃牛進行交易，許多當地市民在旁邊走來走去，都司空見慣了，對他們來說，黃牛似乎就是火車站一個合理的組成部分。

我們在西昌的大街上閑逛了一個白天，吃了一頓非常難吃的山寨版肯德基，薯條硬得嚼不動，牛奶喝起來像是工業廢水，價錢居然不比正宗的肯德基便宜，氣得Jared離開之前用番茄醬在餐盤上狠狠地寫了「難吃」兩個字。

在火車上睡了一覺之後，我們2011年4月7日早上到達成都。

「我喜歡成都！」一走出火車站，我就對Jared說道。原本我覺得現代都市大同小異，沒什麼特色。乍一看，成都也差不多，似曾相識的高樓大廈，永遠繁忙擁擠的寬闊馬路，可我總感覺成都有點什麼不一樣，說不出原因的，這有點像什麼呢？一見鍾情？

「天啊，你看看路人的皮膚！怎麼能那麼白？哎呀，這個也白，那個也白！」在成都逛街的時候，這是我一直掛在嘴邊的驚嘆，都說成都出美女出帥哥，暫且不管是不是真有相關依據，事實上我看到的是，每個人的皮膚確實都水噹噹，白得透亮，所謂「一白遮三丑」，這麼說來成都的美女帥哥之說應該不是空穴來風。

「是的，你這種黑鬼，最好別在成都街頭自拍，你的臉很可能曝光不足。」 Jared不肯放過任何一個打擊我的機會。當然，我承認他這句話說得沒錯，我的處境就像是非洲人到了白人國家旅遊，不敢輕易上鏡。

在成都呆了一天，深刻體會到了什麼叫「少不入川、老不離蜀」，好吃好喝好玩好山好水，美女如雲又閑散慵懶，時間長了，意志再堅定的年輕人都難免腐化墮落，反正我肯定扛不住這種誘惑，我還是想辦法等老了之後再來安享晚年吧，到那時候也沒人嫌我黑了。

我和Jared在寬窄巷子里吃完各種辣死人不償命但是又好吃到寧願被辣死都要繼續吃的小吃之後，坐在文殊院的茶館裡被數不清的老頭老太太包圍，喝著不停地加水永遠不見底的茶水，磕著舌頭起泡了還是停不下來的一大堆葵瓜子，到了傍晚又呆在春熙路、鹽市口望著人來人往，目不暇接地感受成都人慢悠悠的生活步伐，我突然發現成都已經成為我最喜歡的中國城市之一，另外兩個曾經讓我產生過類似感覺的城市是廈門和揚州。

2011年4月8日我們起個大早，到新南門汽車站坐班車前往九寨溝，我以前在網上看過很多九寨溝的照片，其實對那裡沒有抱很大期待。風景美則美矣，但總覺得缺少什麼，也許是風景和人之間那種冥冥的聯繫。對於太過著名的常規景點，似乎已經被人為地罩上了一層厚厚的殼，你能看見它，卻走不進去。

九寨溝果然不出意料，它就是那種「美則美矣」的景點，在車上顛簸了將近十五個小時之後，我們夜裡才到達九寨溝縣城，入住當地的青年旅舍。天氣還是很冷，路上甚至有一段路還下了大雪，青旅里似乎只有我們兩個遊客。

我們去的時間真不巧，直到3月底九寨溝景區都只要80塊錢的淡季門票，可是一到4月初就馬上漲到220元的旺季門票了。更氣人的是，我們多花了幾倍的錢，看到的景色跟幾天前的淡季遊客看到的其實差不多。

瀘沽湖那一大片蔚藍色給我留下的印象仍未淡去，九寨溝這些色彩詭異的小海子反而沒有讓我感到驚喜，跟以前在照片上看到的九寨溝風景差不多，並未超出預期。

我們被景區內部公車載著，從一個景點到另一個景點，車上穿著民族服裝但明顯已經產生職業疲勞感的景區導遊望著窗外面無表情地為遊客們進行講解，讓我情不自禁地神遊西天，不知身在何處。

九寨溝景區內部不允許住宿，但是真想住的話還是可以找到藏民家借宿的。花了那麼多錢門票，原本我和Jared打算在景區內偷住一晚，連房東都已經聯繫好了，可到了下午時分，我和Jared都感覺意興闌珊，還是決定提前離開九寨溝。

「接下來往哪走？」吃晚飯時，我問Jared。對他來說，這趟旅程早就該結束了。他跟我不一樣，我已經做好長期不工作，專門流浪的準備，而他只是想在兩份工作之間喘口氣，過個「間隔月」，回上海找工作是他此行的最終目的。原本他計劃從昆明飛回去，後來又說從成都飛，現在過了成都，他還是沒走。

「往甘肅走，我從蘭州飛回去。」為了節省費用，Jared選擇的起點都是上海春秋航空公司各條航線的起點，而現在又從成都變成了蘭州，看來他也不知道該如何結束這段難忘的旅程，「一直在路上」有時候真的就像是魔咒，逃都逃不出去。

我們再一次展開地圖，決定到甘南草原看一看。

第二天，我們在九寨溝去往若爾蓋縣的客車上，看見了一望無際的大草原，好像永遠跑不到盡頭似的，牛羊在懶洋洋地吃草，蜿蜒的河流在妖嬈地流淌，只可惜草原尚未返綠，滿眼皆是一片枯黃色，好在別有一番風情，並不令人乏味。

我們在雲南和四川的山區呆了那麼長時間，草原上如此寬闊的視野確實令人心曠神怡。

中午時分，我們抵達若爾蓋縣，這個大草原上的小縣城有種遺世獨立的氣質，沒什麼遊客，找不到幾家像樣的客棧，之前我們聽說若爾蓋每天下午兩點鐘有一趟開往郎木寺鄉的班車，所以打算馬上坐車離開，但是汽車站的人卻告知我們當天的班次取消了，只能買明天的票。望望窗外黃沙漫天的小縣城，我和Jared表示很無奈。

若爾蓋大街上都是身穿藏服的當地人，建築風格也跟漢地有所區別，我和Jared走在這個西部的小縣城裡，卻有種身在異國的錯覺。

我們在若爾蓋尋找住處，要麼就是給民工準備的髒兮兮的床鋪，要麼就是搞得金碧輝煌卻沒什麼檔次的所謂大酒店，最後我們出於安全考慮，住進一家高檔賓館，128元一晚的房費在若爾蓋肯定算得上高消費了。

我們找了一家四川菜館吃完午飯，無所事事地漫步在街頭，突然一個身材嬌小、頭戴鴨舌帽的男人攔住我們。

「你們是來這旅遊嗎？」嬌小男問我們，我看他眼熟，這才回憶起他是跟我們一起從九寨溝坐車來若爾蓋的乘客。當時我和Jared在汽車行李箱里放背包，嬌小男也準備放包，當時我還悄悄跟Jared說，他是那輛車上唯一一個跟我們同類的背包客。

「是啊。你也是嗎？」我回應道，當時坐車嬌小男在我們旁邊都沒搭訕，現在碰到居然主動打了招呼，難道是要結伴？

「哦，不是，我就是若爾蓋人。」嬌小男笑笑，他三十多歲的樣子，笑起來眼角有很深的魚尾紋。然後他給我們推薦了兩公里以外的達扎寺，說值得去看一看，尤其是寺廟背後的小山坡，視野很好。

這是我第一次看到藏傳佛教的寺廟，繼東南亞的小乘佛教寺廟、國內漢地的漢傳佛教寺廟之後，藏傳佛教的寺廟也終於如願以償地讓我看到了。如果這是一次在佛陀注視下的巡禮的話，我真算是功德圓滿了。

達扎寺面積不大，似曾相識的轉經筒、瑪尼堆、虔誠的喇嘛和信徒在藍天白雲的映襯下顯得格外神聖而幽遠。

佛殿大門緊閉，彩色的經幡在風中飄舞，金燦燦的屋頂射出令人炫目的光芒，看起來藏傳佛教寺廟似乎沒有漢傳佛教寺廟那麼具有親和力，或許是因為漢傳佛教與儒家思想相結合，變得更溫婉和慈愛，而藏傳佛教還是佛教原始的樣子，那種俯視眾生的宗教威力，叫人不由心中肅然起敬。

我們通過一條狹長的轉經筒走廊，跟隨一位藏族老阿媽依次順時針轉動伸向遠方的數不清的金色經筒，最後才能抵達走上山坡的門洞。雖然我們尚不理解這其中深刻的宗教意義，但卻從內心深處敬畏藏族同胞如此堅定不移的精神信仰。

山坡上的視野的確不錯，許多藏族小孩在草地上跑來跑去，一望無際的草甸和山巒就像是一幅巨型的立體畫卷徐徐展開。我和Jared望著遠處發獃，覺得這是再好不過的時光，什麼都不用做，什麼都不用想。

「怎麼樣？看來在若爾蓋住一天並不是個壞主意。」我對Jared說。

一個月以來，走了那麼多路，看了那麼多風景，我慢慢關注的不再是走了多遠的路，看了多美的風景，而是自己內心得到了什麼。跟以前所謂「有意義」的現實生活比起來，我現在的生活已經變得有何不同，而生活的本相到底在什麼地方呢？

回想以前忙碌工作的日子，每天都看起來很充實，似乎做的全是「有意義」的事情，工作、賺錢、工作、賺錢，可晚上躺在床上想想，又不知道這一天的「意義」究竟是什麼？在本身「無意義」的日子裡做再多「有意義」的事情好像都是徒勞無功，還是感到空虛。然而，如果生活本身變成了「有意義」的一個東西，那麼即使做再多「無意義」的事也一樣心覺充實，比如說，在旅行中發獃。

高原上的天氣說變就變，正當我們神遊天外，在草原上享受內心難得的平靜時，突然一整片烏雲從山後奔涌而至，原來燦爛得讓人睜不開眼睛的陽光迅速被擋在烏雲後面，氣溫急劇下降，好像藍天突然翻了個底朝天，我和Jared只好趕緊下山。

若爾蓋的海拔大概3500米，我們在山坡上跑起來上氣不接下氣的感覺終於讓我第一次體會到「高原反應」，那種在稀薄空氣的環境中肺部緊縮的感覺告訴我，這確實在高原，這確實是藏地，這確實是離天空更近的地方。

第二天下午，我們準備坐車去郎木寺，中午就在汽車站附近找了一家看起來比較有情調的小飯店吃飯，沒想到又遇見了那個嬌小男，他是這家飯店的老闆。

說是飯店，其實是一家兼營餐飲的類似青年旅舍的小客棧，昨天我們沒有找到這裡，否則也不會住進那個所謂「大酒店」的標準間去。

「昨天沒請你們過來住，是怕你們覺得我在做廣告。」我和Jared抱怨嬌小男昨天沒告訴我們這個地方，他便趕緊解釋。

既然嬌小男都這麼說了，我們也沒理由責怪他。他自己也是個名副其實的驢友，冬天客棧歇業時就滿世界去玩，這是我非常羨慕的一種生活方式。

得知我們要去郎木寺，接著去青海和甘肅，嬌小男便提供了一些建議，他說路上有一段非常壯觀的丹霞地貌，可以下車拍幾張照，再攔車前行，另外青海的同仁縣和循化縣也值得走一走，前者是唐卡之鄉，後者是中國唯一一個撒拉族自治縣，都很有特色。

嬌小男說他準備在郎木寺開一家客棧，目前仍在籌劃中，尚未開業，於是他熱情地給我們推薦了一家性價比高的客棧，還給了我們一位郎木寺喇嘛的電話，叫我們有什麼事可以跟那位喇嘛聯繫，說是他朋友，就會幫助我們。

告別熱情的嬌小男，我們坐上開往郎木寺的班車，那裡將是我們在四川省的最後一站。

【更多精彩旅行故事】

關注"Liu小順"微信公眾號：

人生不需要太順，小順就好。

本文為知乎號作者原創。未經授權，不得轉載。