我的 24 歲，是在戰亂中的利比亞度過的

01-29

2011 年 8 月底，我去了中東常駐，9 月中旬，前往戰亂中的利比亞採訪。我 24 歲的生日就是在利比亞度過的。那一天我們幾個拍攝完一次示威活動，去中餐館吃了一頓，算是慶生。

提起戰地記者，眼前閃現的，可能是背著相機衝鋒陷陣，在槍林彈雨中，一邊東奔西跑，一邊舉起相機，記錄血與火的場景。

然而@韓沖這本《穿過硝煙：我是紀實攝影師》的開篇，竟是如此平淡，沉靜。

去中東意味著什麼？韓沖說，基本上買保險，保險公司都說不在保險範圍內，但「每天晚上聽著如鞭炮聲一樣的密集槍聲，看著高射機槍的曳光彈帶著光亮划過天空，久而久之便習慣了。」

在中東戰場——這個特殊的新聞現場——他必須靠近、再靠近，以一種極具侵略性的方式拍攝照片。問起在利比亞拍攝死去的卡扎菲是什麼感受？他只說，無盡唏噓。

而在穿過這些硝煙之後，在死海拍攝孩子的時候，他才意識到「沒有戰鬥機飛過的時刻，才是拍攝照片的最好時候。」

這本《穿過硝煙：我是紀實攝影師》中，韓沖一共挑出了 36 張照片，每張照片背後，都有一個故事：在我們想去卻沒敢去的地方，面對我們想見卻可能沒機會見到的人，紀實攝影師在每一個決定性時刻，隱身於相機背後的每一次深思。

歡迎移步購買支持：穿過硝煙：我是紀實攝影師 - 「知乎 ? 鹽」系列 - 知乎出版

作者@韓沖，畢業於中國傳媒大學，記者。曾於 2011 年- 2015 年期間，在中東地區常駐，在埃及、利比亞、伊拉克、敘利亞、以色列、巴勒斯坦等國進行採訪。

更多紀實攝影師的故事，這裡還有職人介紹所第 20 期：他們工作中的很多時候，是在記錄別人的痛苦。

（封面圖片「四齡童的勝利」，由韓沖攝於利比亞首都的黎波里。）

【目錄】

作者序

一、25 毫米——貪婪的侵略者

1. 民意的絞索

2. 四齡童的勝利

3. 秩序在何處

4. 他舉起了槍

5. 開赴前線

6. 路燈杆子上的記者

7. 古埃及後裔

8. 椰棗熟了

9. 闖入河心島

10. 復活節儀式上的東正教徒

11. 飛奔的以色列士兵

二、35 毫米——健忘的小市民

1. 死海里的孩子

2. 耶路撒冷寧靜處

3. 在哭牆邊祈禱

4. 苦路夕陽

5. 塑料板里的女人

6. 穿不到的泳衣

7. 影子遇見你

8. 孩子和狗

9. 屋頂的巴勒斯坦少年

10. 兩種猶太人

三、50 毫米——虔誠的異教徒

1. 在耶穌墓前

2. 耶穌受難處的淚水

3. 光明節的油燈

4. 先知墓前的微笑

5. 大雪落在耶路撒冷

6. 普林節的猶太人

7. 一個人的倫勃朗光

8. 走出聖母瑪利亞之墓

四、85 毫米——愛斑斕的稚童

1. 只等那一束光

2. 又一幅油畫

3. 大馬士革的下午兩點

4. 一場三人邂逅

5. 開羅情侶

6. 收容所里的母子

7. 最好的情人節禮物

作者說