有色人種、百米飛人、師徒情誼、法西斯與奧林匹克

本文首發於微信號：論戲書影（PictureWriter）

傳記電影是典型的人物驅動故事，許多這種體裁的作品都衍生出了自己的套路。它們結合成長片和勵志片的特點，再將主人公放置在歷史劇所專註的，那些戲劇性的特殊大背景下，以此為濫觴。無論是虛構的——如《阿甘正傳》、《洛奇》，還是真實的——如《國王的演講》、《點球成金》，往往突出的是渺小的個體在時代和洪流中，逆流而上，書寫自己的人生傳奇的故事。自由、勇氣、抗爭與不屈，這些情感是全世界普遍的共鳴點，自然也成為了傳記電影屢屢直入心靈的關鍵所在。

人們喜歡看個體與時代命運之間的抗爭，喜歡看失意者或小人物攀登巔峰的逆襲，喜歡看從默默無聞到萬人敬仰的歷程。在這裡，各式各樣的煽情戲碼是必不可少的。傳記電影講求的就是如何充分構建出這些情感，進而引起觀眾的共鳴。無數偉大的傳奇的人物都曾被搬上過大銀幕，他們有著各自不同的人生軌跡，但在銀幕中，許多時候他們變得有些千篇一律，成為催淚和勵志的象徵。

我在這裡所指的是那些相對主流的傳記電影。這種結構催生的是一大批引人向善、催人淚下的命題式作品。而像《巴頓將軍》、《末代皇帝》等傳記電影，之所以能成就偉大，在於創作者將著眼點落在人物本身，努力挖掘他們的複雜性和爭議性，而不僅僅將他們變為一種雞湯味兒濃厚的功能性符號。

《黑色閃電》沒有脫離這種濫觴。這是一部具有一定警世性和審視意義的作品。就像標題寫的那樣，這部電影用有限的幾個關鍵詞就可以概括——有色人種、百米飛人、師徒情誼、法西斯與奧林匹克。影片改編自奧運會冠軍：傑西·歐文斯的真實經歷。在種族歧視和法西斯主義盛行的時期，他參加了1936年的柏林奧運會，並摘得四枚田徑金牌，創造了多項世界紀錄。用自己的成績回擊了希特勒的種族優越論和美國的黑白問題。

劇情的結構和主題並沒有脫離常規體育傳記電影的路數，是我們看了幾百遍的那種勵志電影。影片從1933年，主人公在俄亥俄州的家鄉開始，首先擺上檯面的就是種族歧視的主題。故事在這裡沒有被賦予什麼新鮮的角度，白人和黑人的矛盾很容易就能產生大量的戲劇衝突，這些橋段我們也在其他探討歧視問題的影片中都見過了。緊接著，影片進入到一條複線中，傑弗里·布倫戴奇與官僚們談論著美國是否要參加第11屆奧林匹克運動會的場景。

整體上來說，《黑色閃電》是俗套里的一個精英，作為田徑運動題材的作品，它沒能達到《烈火戰車》那樣的高度，使得其現實意義要大於作品質量。作為一種雕琢情感的電影種類，影片的視聽方案和劇作技巧都很循規蹈矩，沒什麼缺陷，也沒什麼新穎獨特之處，難成為一部流芳永世的經典作品。但影片仍舊有可取之處和值得稱道的編排。從傑弗里贏得抵制奧運會的投票，順利讓美國代表團踏上德國土地的那一刻開始，影片才變得有意思起來。

在去柏林之前，電影都是在一種死氣沉沉的狀態下進行。平庸和乏味的橋段比比皆是。僅有的幾處亮點都是靠著傑弗里去德國考察這條支線支撐的。傑瑞米·艾恩斯曾經給我們奉獻了無數經典的角色，但傑弗里·布倫戴奇算不上其中一個。即便如此，艾恩斯用他熟悉的方式，演繹著這位歷史上唯一一個來自於美國的國際奧委會主席（在影片中，他還只是建築師的身份）。礙於人物形象和角色重要程度的影響，我們很難看到艾恩斯有什麼更精彩的發揮。但是他在有限的戲份里仍舊很好地把艾弗里的複雜性表現了出來。我們可以看到這個出生在底特律的精明商人，是如何以自己的方式同納粹角力，又是如何權衡利益相關問題的。

即使這不是艾恩斯最好的演出，但如果沒有他的角色，興許影片的氣場會垮掉不少。史蒂芬·詹姆斯飾演的主人公傑西·歐文斯，屬於那種不斷被生活鞭打的愣頭青，他如其他黑人一樣，遭受著白種人的冷眼和嘲笑。他出生在一個黑奴後裔的家庭，貧窮和隱忍是其生活的基調。本片將一些細節表現得比較到位，比如傑西總是在談話時，不敢正眼直視對方。影片將他的氣管炎和肺炎一筆帶過，只通過母親的台詞提了一句。問題是，這種力度不足以讓觀眾對他產生同理心。在影片前半段，導演史蒂芬·霍普金斯對傑西的描寫是拙劣的。我們沒能充分與他的苦難感同身受。

很快地，傑西遇到了貴人拉里·斯奈德，一位大學田徑教練。至此傑西再也沒在銀幕中經歷什麼重大困難，沒錢的時候，拉里會資助他。遭受歧視時，拉里會替他出頭。出現感情危機後，拉里也會耐心勸導。在受到告誡不要去參加奧運會後，拉里也沒怎麼費力就讓傑西回心轉意了。

我們都知道勵志片的主人公不應該一帆風順的。因此在某一場比賽中，傑西輸給了另一位黑人對手。橋段的安排雖然合理，但卻比較生硬，也非常俗套。傑西自己控制不住下半身，與一位女歌手發生關係，導致未婚妻離去，然後傑西拋棄女歌手，在原配的工作場所前等待一天，就這麼和好結婚了。這段感情線的處理蒼白無力，實在叫人提不起興趣。

不過拉里和傑西還是有著令人動容的感情。二人是伯樂與千里馬的關係，拉里顯然是個支持種族平等的高尚人士，他與傑西亦師亦友的情誼，通過幾段對話呈現的淋漓盡致。但話說回來，那些台詞有有點兒過於說教了。

另一個缺陷是，整個故事中，傑西·歐文斯只因為情感問題而遭受過一次失敗。其餘時間，他都是不費吹灰之力地贏得了冠軍。缺少曲折的戲劇性失敗和心理反應場景，是影片沒能成功煽情的問題之一。

在忍受了無聊而充滿雞肋段落的前一個小時後。影片的觀賞性邁上了新的台階，在這裡有三個比較有趣的人物設置，一個是戈培爾，一個是里芬斯塔爾，還有一個是盧茲·朗。

保羅·約瑟夫·戈培爾，在《黑色閃電》中作為一名反派而存在。他的形象冷峻無情，在影片里成為了希特勒的某種化身。鏡頭展現了他面無表情地與傑弗里斡旋，觀看電影時的嚴峻神態，以及觀賞比賽時隱隱透出的擔憂。他是納粹機器中最重要的齒輪之一，通過這種機械性的言行，我們能深切體會到作為黨衛軍喉舌的戈培爾部長，那種令人戰慄的氣場。梅舒拉特的表演相當精彩。

萊尼·里芬斯塔爾對於知曉世界電影史的影迷來講，成為本片一個不小的亮點。她的《意志的勝利》和《奧林匹亞》兩部紀錄片，雖然製作目的是為了宣傳法西斯主義，但其偉大的藝術成就和鏡頭語言，無法被人忽視。

里芬斯塔爾被譽為「現代紀錄片之母」，是歷史上最傑出的女導演之一。她對美有著極端的追求，善於使用廣角鏡頭來表現恢弘壯麗的場面。其所導演的幾部片子均有著突破性的藝術手法，將奇觀式美學展現得無人能出其右。由於超強的感染力，她所拍攝的作品確實讓人有對威權意志拜服的衝動。

因為在演藝生涯期間，長期效力於第三帝國，里芬斯塔爾也成為最具爭議性的導演。但她一直聲稱自己不關心政治，只是為了追求極致的美，無論這種美麗是否有毒。也因此，許多人對她的工作無法釋懷，也不願承認其藝術成就。在《黑色閃電》里，里芬斯塔爾大致被描繪成了一位正面角色，她只是一名無法叛逆時代洪流的女性。影片對里芬斯塔爾的敘述，有那麼一些元電影的味道。通過畫面中女導演的鏡頭，觀眾得以在最後看到傑西騰空而起的瞬間。

盧茲·朗，起初在故事中作為與傑西爭奪金牌的對手存在。但很快，我們發現這是一位不認同納粹政府的德國運動員。「我熱愛我的國家，但這一屆政府里人人都是瘋子」，他如是說道。

朗是這一屆意識形態挂帥的奧運會中，一抹難得的亮色。他的存在，沒有讓奧運會變得徹底黑暗無光。在傑西等人來到柏林時，他的隊友們提醒他要小心這名德國人。但很快，觀眾隨著傑西的視角，對他的印象發生改變。在比賽中，盧茲·朗時刻都在關照著這個黑人小子，並且在傑西已經拿到金牌的情況下，繼續給予鼓勵，間接促成了他的世界紀錄。這是一個非常有人情味的人物，不僅詮釋了奧林匹克精神，也讓影片更加美好起來。

在真實歷史中，盧茲·朗是黨衛軍衝鋒隊隊員。如里芬斯塔爾一樣，朗也是無法與歷史抗爭的一名卑微角色。在當屆柏林奧運會上，朗真的與傑西·歐文斯手拉手奔跑繞場一周，搞得高官們非常不悅。為了取得博士學位，朗在1939年成為納粹黨員。1941年，他被召入德意志國防軍，並在1943年西西里島戰役中死去。有一部紀錄片講述了朗的故事，其中他的兒子與老年的傑西·歐文斯有過對話。

對1936年第11屆柏林奧運會的呈現，《黑色閃電》走的要比《堅不可摧》遠得多，也細膩得多。電影在這裡告訴人們，體育與政治糾葛不清時，會扭曲到一種什麼地步。

眾所周知，這屆奧運會成為了納粹的宣傳工具，巨型體育場四周紅彤彤的納粹旗幟，象徵著戰爭陰雲的飛艇，幾十萬人站立向希特勒行納粹禮的場面，震撼人心的同時，也異常驚悚。這些場面的價值在於，再次提醒人們那段面目猙獰的歷史。臭名昭著的柏林奧運會，作為粉飾法西斯的宣傳工具的同時，也扭曲了奧林匹克精神的本質。

影片以一個長鏡頭來記錄傑西·歐文斯初次踏入奧運會場的震驚和迷茫。起初，他與教練在漆黑的入場口分別，人物的逆光剪影成為段落的定場詩。隨後長焦鏡頭緊密跟隨歐文斯的身影，時而面對人物面孔，推進至近景甚至特寫，表現人物情感變化，時而跟隨人物視點，展現奧運會場的盛大和狂熱。通過廣播音效宣布希特勒親臨會場開始，我們隨著主人公意識到，這種狂熱更多是政治上的。在鏡頭運動的過程中，天上掛著萬字元的飛艇，會場周邊的旗幟都被收於眼前。在這裡，會場觀眾的喧囂與傑西的靜默構成鏡頭內部蒙太奇，對比感強烈。

《黑色閃電》將一切力量都灌注在了傑西通過贏得金牌的方式，與德國納粹政治和美國種族歧視的挑戰。這裡，體育被賦予了新的一層意義，但另一方面，體育又是徒勞的。傑西贏得再多的金牌，也阻擋不了第二次世界大戰的到來。他甚至無法改變自己回國後的生活處境——這位獲得了四枚金牌，打破多項紀錄的奧運選手，在參加晚宴時，仍舊只能從員工通道進入到會場。

正如傑西與朗在喝酒聊天中說的那樣：「我不在乎希特勒是如何怠慢我的。令我傷害更深的，是我的家鄉，美國那無處不在的歧視。」影片在結尾用一行字幕交代了，白宮從未對傑西取得的超凡成績發過一封電報。然而由於作品技巧上的模糊性，真正的主旨偏離了方向。我們無法很好地體會到傑西真正在乎的是哪裡的歧視，只記住了通天而上的黑色萬字元，以及這名黑皮膚運動員在納粹地盤上歡呼慶祝的場景。

本文版權歸作者本人所有，任何媒體、網站或個人未經授權不得轉載、演繹、建立鏡像或以其他方式複製發表。任何違反本聲明的行為均屬於非法行為。

非盈利用途須在保持文章圖片完整性、完整標註作者信息（與作者本人聯繫以取得詳細信息）和文章來源的前提下，徵得作者同意後方可轉載。盈利性用途，須提前聯繫作者，在完整標註作者信息的前提下，徵得作者同意並支付相應稿費後方可轉載。

————————————————————————————————————

登錄微信搜索公眾號：PictureWriter （論戲書影），獲得更多精彩影評、樂評、遊戲心得、文學鑒賞、隨筆雜談及小說等原創作品。