當我們懷念《魔獸世界》時，我們在懷念什麼？

這種高興提醒著我，或許我的青春還沒死透，或許在所有玩家心底里都還保有著一個更加年輕的自己。這是遊戲給我們的祝福，是我們用被荒廢的時間換來的小小奇蹟。

作者丨鑽咖

從《魔獸世界》AFK已經有挺多年了，當年瘋狂打競技場的日子，恐怕是我這輩子在遊戲中沉浸最深的體驗。就像很多提前買了魔獸T恤衫等著看電影的玩家一樣，我也懷念《魔獸世界》，但每當試圖分析它到底是哪裡讓我如此懷念的時候……這答案卻又有些模糊。

艾澤拉斯里讓人不愉快的事情絕不是沒有，比如團長的老婆太多、小號也太多，又比如一開場就死了，接下來十多分鐘里要躺在地板上百無聊賴的等待；還比如金團惡意抬價啊，拍賣行詐騙啊，以及各種各樣道理講不清楚的小學生；還有眼睛裡只有自己利益的忍者們——但隨著時間推移，我對這款大型3D聊天室的懷念就越來越純粹，大腦似乎會自動過濾掉一切的不美好，只剩下那些叫人舒舒服服陷入沉思的部分。

我最好的朋友里有不少都是當年一起打WOW認識的，聊起過去的時光總也聊不夠。我不記得自己高中班主任叫什麼，但我記得某個金團里有位裝備特別好的德魯伊叫花香怡人，她奶了我好幾百萬呢。所有WOW玩家的心裡大概都裝滿了類似的回憶，不是針對某個副本，不是針對某種玩法，「玩魔獸的日子」似乎成了某種獨立存在的概念。

當我們懷念WOW的時候，我們到底在懷念什麼呢？

前段時間開始，我跟朋友玩起了一款韓國手游。這遊戲里有個公會Boss系統，Boss需要十個人——也就是公會所有人一起打，每個人兩次機會，打的過程是同步的。於是公會成員要事先聚集在一個微信群里，大家都等著開Boss的時間，一旦開了，就按照裝備好壞安排進場次序。

副本安排的過程總帶著點「過分嚴肅」的感覺。我不知該如何形容那種氣氛，如果你曾經跟團拚死開過祖阿曼、如果你曾經切成治療天賦待在副本門外等著換人、如果你曾經翻來覆去睡不著覺，滿腦子都是NGA看來的Boss站位……那你大概能體會我的心情。然而，這是近幾年裡唯一一款讓我回憶起WOW時代的遊戲，那些找上門來的回憶畫面不是美麗的艾薩拉也不是英俊（？）的阿爾薩斯，而是上班一樣的RAID活動。當時我也是這麼過分嚴肅地安排著治療進場順序，課堂筆記背面寫滿了今天能來的團員名單，簡訊響個不停，每個請假的混蛋都要叫我鬧心半天。

我確實曾經過分沉醉在屏幕那一端的世界裡，這我知道，但我倒是也並不後悔。

幾年前當我們沉迷於《魔獸世界》的時候，大部分人還都是學生，生活中除了「不知道會有什麼用」的讀書和學習以外，就只有曖昧不清的戀愛，還有《魔獸世界》里的哥們兒。網路為我們提供了很可能是人生第一次憑自己喜好去交朋友的機會，不是隨機分配的室友和同學，也不是按血緣發放的表哥表弟。這些朋友跟我們有著相似的愛好和相仿的年紀，最重要的，我們之間還有著完全一致的目標。

就好像一首歌，一幅畫，我們在重新看到它時，腦中總有些東西會被激活

《魔獸世界》玩家們可能來自完全不同的社會階層，我在遊戲里遇到過一擲千金的富二代，也遇上過靠著給網吧修電腦來混免費上網的小屌絲，但只要進入了一個副本，這些人的現實身份就全部被剝離掉了。他們只是自己正在操縱的小小角色，他們只是希望幹掉這個Boss。至於Boss掉點什麼，結束副本之後他們要跟誰去吃宵夜，還有現實生活中的一切煩惱——就都被稀釋在了整個團隊的熱情之中。總有一天這些人會離開遊戲離開學校，他們把自己最瘋狂和最不計後果的日子留在了《魔獸世界》里。十年過去了，《魔獸世界》公會微信群里最活躍的都是賣安利和做微商的，但人們卻還總是不捨得退群。

這款手游的Boss戰做的遠遠稱不上有趣，有些Boss甚至毫無擊殺快感，打著打著會睡著。更何況這還是一款需要氪金的遊戲，花錢去打不太好玩的Boss戰，這種聽起來簡直完全不合理。而我們公會裡的全部十個人都氪了金，也都花了大把時間。十個平均年齡三十歲的社會人每天晚上聚在一起琢磨一件對現實生活毫無助益的小事——這種感覺叫人上癮。

我每天要花一兩個小時打Boss，這話說出口，我自己都有點不好意思。畢竟我還有那麼多稿子要寫——比如這一篇——那麼多甲方要伺候，還有那麼多家務要做——從日常生活中暫時逃開那麼一小時，實在是太奢侈了。在那一小時中時光彷彿倒流，我彷彿又回到了不必為任何事情負責的年紀，只要Boss能過，怎麼樣都好。

公會裡的大部分成員都是現實里的朋友，還有幾位是從NGA招募來的，可想而知，所有人差不多都跟我有著差不多的所謂「情懷」。我們一起磕死某個卡了一禮拜的Boss時，微信群內沸騰了，一群平均年齡在三十歲以上的社會人們大半夜捧著手機傻笑，有人說這就好像是當年通BWL時候的心情，有人說明明更像打死老克的那個晚上，我們是發自內心的高興——這Boss什麼都不掉也沒關係，我們高興，非常地高興。

這種高興提醒著我，或許我的青春還沒死透，或許在所有玩家心底里都還保有著一個更加年輕的自己。這是遊戲給我們的祝福，是我們用被荒廢的時間換來的小小奇蹟。

當我們懷念《魔獸世界》時，我們在懷念什麼？

觸樂網原創，轉載請保留作者名、註明源自觸樂（觸樂帶給您最優秀的移動遊戲資訊）及附帶原文鏈接：當我們懷念《魔獸世界》時，我們在懷念什麼？

推薦閱讀：