題材內涵對遊戲設計的意義

遊戲設計特彆強調模型，因為遊戲的核心是玩法。當被問及「你打算做一個什麼樣的遊戲」時，人們往往也會先回答：「它的玩法是……」

對模型的過分強調會將題材擠到某個尷尬角落。當我們預先選定了某個遊戲模型，並嘗試為這個模型尋找題材的時候，題材容易淪為外在裝飾。極端的例子就是廣為詬病的「換皮遊戲」。

但實際上每個題材都有相應的內涵。對遊戲設計來說，題材的內涵是有參考價值的。

我們從模擬遊戲說起。這是遊戲中的一個大類，對現實的還原是這個大類的特點。以《歐洲卡車模擬》為例，玩家以卡車司機的身份穿梭於城市之間。同是扮演司機角色，我們一般不會把歐卡歸類為競速類，而是把它歸為模擬類，原因就在於這個遊戲的設計目標並不是表達競速這個核心玩法，甚至也不是表達經營這個核心玩法，它是在描述開卡車的生活，還原卡車司機的職業體驗，是比較純粹的模擬。如果讓我來設計這樣一個遊戲，我的第一個問題將是「卡車司機的生活應該是什麼樣的「或」卡車到底是怎麼回事」，而不是「這個遊戲的玩法是什麼」。

對於這類遊戲來說，題材的內涵對設計有很大的參考價值，而不僅僅是外在的裝飾。如果讓我做一個類似 Car Mechanics Simulator 這種遊戲。我得先了解汽車的構造，了解汽車修理這門生意的基本投入和產出，然後在這個基礎上，把我所了解的東西抽象成程序語言和美術語言能夠描述的模型。

這不是說模型不重要，恰恰相反，以題材為導向的設計是為了得到更有意思的模型。作為藝術下的一個門類，遊戲的源頭最終在於生活，但隨著問世產品的演化，一些廣受歡迎的模型會成為通用的模版，換句話說不同的遊戲常使用相似的模型。從模型出發去設計遊戲應該成為常規做法，但這種做法有時候給不出足夠的調整模型的理由，而如果反過來，我們從題材出發去抽象模型，可能會有更多餘地。

從生活中抽象模型，是題材內涵對於遊戲設計的意義所在。當我們以這種方式來設計遊戲的時候，我們問自己的問題是：「我們試圖還原的這種生活是什麼樣的？」，我們用這個問題來取代：「我們遊戲的玩法是什麼？」，對於「模型枯竭」的現象，這或許是一個解決思路。

做一個以模擬經營為玩法的遊戲，和做一個以趕海漁場為題材的遊戲，在我看來是兩個不同的思路。前者是以模擬經營這個玩法為出發點，後者得去思考漁場運作是怎麼回事。它們有機會導出不同的設計。

一般來說，從題材抽象出模型的難度很大，因此對於項目來說風險也較高。選定題材相對容易，但以模型的方式把它描述出來卻很困難。大部分情況下，這是因為我們缺乏一套理論來理解這個題材，對於複雜系統而言尤其如此。

我們都知道物理引擎是遊戲引擎的一個重要組件。物理引擎描述了生活中最常見的物體的運動，它之所以可以成立是因為我們有一套成熟的理論——經典力學來對付這件事，我們知道如何根據物體的受力來更新它的運動參數，因此只要性能上沒有太大的制約，我們就可以依據這套理論做出足夠精細的模擬，比如排球和臀部的凹陷。可一旦我們試圖描述的對象超過了我們所能描述的範圍，難度就體現出來了，譬如戰爭。

作為被玩爛的題材，許多製作團隊聽到三國兩個字就頭疼，然而嚴格地說，歷史是複雜程度最高的題材之一，即使有三國志系列珠玉在前，也很難說這個題材已經沒有挖掘的餘地。譬如我們是否有可能像 Democracy 描述西方現代政治那樣的方式來描述這段歷史呢？也許可以，只是說真正的難題——對那段時間的地理、經濟、軍事等各方面的理解——會躺著等你就是了。

可能是個人喜好的關係，我一直覺得這種做法很吸引人。我甚至認為這是遊戲與其它藝術門類的一個重要區分點。因為在規則的層面去精細地描述一個世界，並湧現出各種可能，這是小說或電影很難做到的。

文中提到的幾個遊戲：

Euro Truck Simulator 2 on Steam

Car Mechanic Simulator 2015 on Steam

Democracy 3 on Steam

推薦閱讀：