馮唐金線不可取？
2012年的時候，馮唐調侃了韓寒和王小波，說他們的文章不入流，以至於遭到很多網民的炮轟。他們還自造了一個成語——馮唐金線，用此來表示一個文學水平差的人，拿著自己的線到處評論別人的文學水平。
說實話，韓寒，王小波，馮唐三人的書，有的人我只不過看過一本，有的人只不過讀過隻言片語，還有的人的書根本就沒翻過，所以關於他們三人作品的好壞問題，算是無從評價。然而，拋開對此三人作品的評價，我對於馮唐的那條金線觀，卻非常贊同。
他的那段原話是：文學的標準的確很難量化，但是文學的確有一條金線，一部作品達到了就是達到了，沒達到就是沒達到，對於門外人，若隱若現，對於明眼人，一清二楚，洞若觀火。『文章千古事，得失寸心知』。……這條金線和銷量沒有直接正相關的關係，在某些時代，甚至負相關，這改變不了這條金線存在的事實。……
空口或許無憑。就舉個打著詩歌的幌子招搖過市的人作為例證，此人叫烏青。
他曾寫過《《對白雲的讚美》：
天上的白雲真白啊
真的，很白很白
非常白
非常非常十分白
極其白
賊白
簡直白死了/
啊
他這樣類似的廢話，還有《一種梨》：
我吃了一種梨
然後在超市裡看到這種梨
我看見它就想說
這種梨很好吃
過了幾天
超市裡的這種梨打折了
我又看見它，我想說
這種梨很便宜
當然，還有《怎麼辦》：
我打電話，給張建華
接電話的是
他母親
我問：張建華在嗎
他母親說，在、在大便
我說，在大便啊
他母親說是的
我對張建華的母親說
那怎麼辦呢？
……
這樣的例子還有很多很多，類似於烏青的人也不少，就不一一列舉了。總而言之，這些東西，不明所以的人跟著瞎起鬨，略有一點鑒賞能力的人可能以為詩人都是這德行，而行內人才知道它自稱為詩的東西，究竟是個什麼東西。是是非非，早已是非常分明，這些沒有任何意義的廢話，稱它為一句話尚算客氣，但招搖過市地稱它為詩，真是嫌污了文字。可見，有時候有這麼一條金線，確實比沒有這條金線的好。
那麼，這條金線該如何劃分呢？馮唐雖未明言，但我們依舊可以找出來。依我看一篇文章之所以能夠稱得上好文章，需要依據以下十二個標準：
一、題旨：需言之有物，忌空洞無物。
言之有物的東西，讀起來的時候，你總有覺得飽滿充實，甚至還能收穫到什麼。但言之無物就不一樣了，看了也白看，看了不如不看，你會後悔自己有時間幹啥不好，而去碰這些勞什子幹嘛。
二、情感：需真情實感，忌無病呻吟。
人皆有七情六慾，有真情實感的東西，總是能夠讓你感同身受，甚至心心相印。而反之無病呻吟的東西，如「啊，天很藍啊」，「啊，樹很綠啊」，看得就讓人討厭說不出的彆扭，只會把它當成一個笑話。
三、氣脈：需氣脈通暢，忌行文滯澀。
好文章是講究氣脈的。曹丕曾說：文章以氣為主。記不得是朱自清還是哪位大家說：文章是究竟文脈的。氣脈，其實也就是說文章不可以亂，死路要清晰，一氣呵成的時候最好。如果行文滯澀，大概要麼是用詞問題，要麼是思路問題，讀起來總有接不上的感覺。
四、格調：需新穎清奇，忌浮誇陳腐。
格調這個詞，通俗來講是關乎品味的問題。有人說：格調高雅；有人說：格調豪放；還有人說：格調風流，這些都是以各自不同的角度出發，說不上高低好壞，但有一種情況卻是非常糟糕的，那就是浮誇陳腐，就這就類似於《私人訂製》電影里的那個導演換血彈棉花。
五、辭藻：需達意簡約，忌矯揉造作。
用詞方面，《論語》中說是：信、達、雅，說的是辭藻首先是達意，然後通暢，最後方才是雅緻。當然論語里沒說，如果能再做到簡約傳神，那是再好不過了。而那些矯揉造作的，就說不出的彆扭了。如一人形容風大，非要用一知半解的成語，便來了這麼一句：啊，真是樹欲靜而風不止啊！結果貽笑大方罷了。
六、技法：需自然而然，忌刻意斧鑿。
技法，涉及段落的時候，關乎修辭；涉及全篇的時候，關乎藝術手法。只是修辭也好，藝術手法也罷，使用的時候，都應自然而然地使用，不可刻意雕琢，不然總會覺得呆板、生硬、做作。而真正的大師，爐火純青的時候，都是無跡可尋的。
七、章法：需詳略有致，忌錯落失衡。
章法，本是書法和篆刻的用語，但用諸文學也一樣合適。在文學中的章法，可以看成結構和詳略。結構上，拋開什麼「分總」等形式上，如從行文來講，還存在嚴密、疏闊、整飭等。詳略則更好解釋了，即是該多說的時候多說，無意義或偏離主題的，寫得再好也要割愛。所以注重章法是必然的，否則通篇就會失衡了。
八、韻味：需聲色並茂，忌淡而無味。
韻味這個詞，最難講，往往可意會而不可言傳，一定要通俗說開那就是一種味道。如何有味道呢？需要注重語言的平仄、押韻、和格律，以及行文的節奏感。但這還不夠，寫景需要歷歷在目，讓人身臨其境；寫情則需要能夠讓人銘感肺腑，感同身受；敘述則是娓娓道來，讓人如同親身經歷。當然還不至於這些。從本質上來說，它和意境是類似的，只不過可能更強大聲色並茂一些。
九、表達：需清晰傳神，忌不知所云。
眾所周知，現代語文將表達方式劃分為四種：敘述、描寫、議論、抒情。這四種形式雖然經常共存在一篇文章內，但幾乎風馬牛不相及完全相同，只不過本質上都還是要朝著一個方向走的。無論敘述也好，描寫也好，抒情也好，議論也好，它們的本質，也都是想要把心中所要展現、表達的東西清晰地以文字的方式呈現於人眼前。而寫的不知所云的文章，那就真是該說不知所云了。
十、境界：需深邃高遠，忌淺薄蒼白。
境界一詞，中國人最喜歡談，中國人也最會談。人們常說一幅國畫有境界，也常說一副書法有境界，也常說一首曲子有境界，還常說某個人有境界。境界究竟是什麼呢？其實說的直白些，是一個人的眼耳鼻舌身意投射到這個大千世界中，又從大千世界中反射、折射出來的一種狀態。說到底，都是與人有關的。所以好的文章，必然是有深邃高遠的思想，最起碼也有獨到之處，而不是淺薄蒼白的。
十一、風格：需獨樹一幟，忌混同人我。
說到風格，可能會說那不就是每個作者寫出來是什麼樣就什麼樣么。這話初聽是沒錯，但一個寫作的人，最開始都是從借鑒、模仿他人開始的，很多東西都只是前人所得，而並非自己固有，所以經常混同人我，難以形成自己的風格。而一個真正的好作家，必然是形成他獨有的風格，至於他創作的作品，自然會打上一種只屬於他的那種印記。
十二、態度：需虔誠熱枕，忌自比天高。
態度，大概所有的文學鑒賞裡面，都從來沒有提到過的一項。而我以為，一個好的作家，必然是抱著虔誠、熱枕、嚴肅、神聖的態度的，因為這會直接影響創作的結果。反過來說，也就是一篇好的文章中，你能從中見到作家的態度的。提到此可能有人就會以古龍當反面例子。但是他肯定不知道，古龍在寫作的時候，會泡好一個熱水澡，修好指甲，提筆將平日最愛喝的酒收起，然後靜默片刻，一直等到心有所感之時，才將一切蓬勃而出，至於那些爛了尾的，都是因平時飲酒過度沒能按時交稿的情況下，出版社找人代寫的。所以，關於態度，你總能發現一種奇怪的現象，越是好的作家幾乎越是謙虛認為自己有待改進，而那些水平不咋樣的人整天如半瓶水樣晃得噹啷響。
當然，現代世界將文學劃分為：詩歌、散文、小說、劇本，形式不同，論述也可能難免掛一漏萬，但這些準則，確是放諸四海皆準的，文學創作也好，文學批評也好，文學研究也好，文學鑒賞也好，都離不開它。如果拋棄這些，我覺得文學可能也要到末世了。
所以，你對馮唐不爽，可儘管有理有據的說他。但若嘲笑這一條金線，那隻怕將來烏青變成了詩聖，文學到了末世時期，李白、杜甫、白居易等人都要從棺材裡跳出來，穿越千年幽暗歲月，光著腳丫子飛奔上前，大喝道：「時無英雄，使豎子成名」！
文：聽潮，公眾號：聽潮論劍
推薦閱讀：