往事寂寞如海：小朱

人們對於海總抱著浪漫的想像。沒錯，深海是蔚藍的，還是那種漂亮的攝人心魄的藍；海上的星空也是異常美麗的，沒有城市裡的煙塵和霾，璀璨宇宙彷彿低垂到觸手可及。這些景象，我相信看過一次的人都會難以忘懷。

可你看一個月試試。

你看一年試試。

你像我這樣看十年試試。

對經常遠洋的海員來說，時間是一種煎熬。枯燥乏味，無依無靠，空虛寂寞，幾乎是生活的全部。不，不是寂寞，寂寞總是好打發的，大家聚在一起打打牌、釣釣魚、喝喝酒，日子總能過的去；最令人惶恐的是一種發自內心的孤獨感。你想想，一群人置身一個暫時與世隔絕的封閉空間里，漂流在這世界上最廣袤的疆域里，每一陣海風都讓蒼老的感覺如流沙般滲入骨髓。這種孤獨感是客觀環境天賦而成的，對那些為生計辛勞的人而言，根本無從附麗詩意，它甚至會帶來精神上的崩潰。

我要說的就是一個精神病人的故事，我們叫他小朱。小朱是單親家庭，父親死得早，母親身體也不好，他家裡的親戚把他帶到浙江打工，最後謀了這份差。小朱身體壯實，能幹氣力活，但頭腦似乎不太靈光，一些促狹的傢伙總是逗弄他：「小朱，你去替我把活幹了，我給你拿根好煙抽！」他便極聽話的去了，完全不在意是否吃了虧。那時我們船跑的勤，在外面漂幾個月，靠完碼頭裝卸完貨物又出去，一批船員干很長時間不下船，勞動強度高，閑下來又無事可做，熬得人打不起精神。小朱一向少言寡語，也沒人會注意到這個干雜活的小木工，直到有一天我覺得特別不對勁：別人幹活的時候都是盡量躲在蔭涼的地方，他卻是特別喜歡頂著日頭忙碌，就算手裡空下來也不去休息，甲板上一蹲就是幾個小時，傻笑著不知看些什麼。

我當水手長，大副又是個不操心的性格，所以這些小我幾歲的小夥子基本上都是由我管教。我把小朱喊到自己房間，問他最近因為什麼魂不守舍的。十九歲的小夥子囁嚅半天，告訴我說想女人，想下次靠港時出去找個洋妞。我又好氣又好笑，順手抄起一本書拍他腦袋上，從抽屜里拿了個硬碟給他：滾去打個飛機，然後洗洗乾淨！

後來和別人聊起這事，人家說小朱曾經流露出不想在船上乾的想法，大夥就一通嘲笑：「就你那傻樣，上了岸你能幹點啥？掙的能有現在多？」小朱被臊的就沒話了。原來如此，這算得什麼事，要不是掙點錢孫子才願一天到晚跑船呢。這事就算過去了，我也沒太放在心上。

沒過幾天，我正在駕駛室值班，有人叫著說：「小朱犯病了」，大夥趕緊跑過去看他。那是一副怎樣荒謬的場景呢，這傢伙渾身赤裸的站在給養品倉庫里，拿著瓶 啤酒，那啤酒瓶的瓶口還殘了，估計是劃破了手，地上還有血跡；一包編織袋的大米撕開了口子灑的一地狼藉，他從袋子里抓一把生米胡亂塞進嘴裡，就一口啤酒咽下去，喉結上上下下誇張的遊動著，發出咕嚕咕嚕的聲音。當時我們所有人都懵了，完全不知道怎麼辦，他以完全不同於往常的淡漠眼神看著我們，看的我們心裡發毛。廚師長上前說了一句：「小朱，你可別想不開…」，他突然扔了酒瓶，「啪喳」一聲跪在地上，嘴裡嘟囔著：「我對不起你們…」我們面面相覷，趕緊七手八腳架著他回房間休息。

船在海上，當時還有兩天回岸，我們就輪流看著他陪他說話，主要是怕出什麼意外。這孩子要麼一言不發，要麼鬼話連篇，到了晚上就死死抓著個桃核，說是媽祖送給他保平安的（明明是他自己吃的）。問他有什麼想法，悶半天就一句：我想下船。那我們就問了，你想下船以後幹什麼活計啊？他獃滯的眼中突然就放出光來：「我想跟S·H·E環遊世界！」我們就無語了。船長是個爆脾氣，上來就責難了：「呸！你也不照照自己，除了在船上你還能幹點啥？還環遊世界，人家為什麼要帶你啊？」一罵小朱就又沉下去不說話了。我們一邊要安慰小朱，一邊還得勸著船長：你跟他一般見識幹什麼，他精神狀態那麼不好…

其實何止是精神狀態差的問題，我們都暗中認定這是精神病，將他的行為對照書本，聯想障礙、情感障礙、意志行為障礙、幻覺、妄想…初判應該是分裂症。好不容易上了岸，船公司委託我陪他去了海邊小城市的市醫院，醫生很簡單的做了份檢查，沒有使用任何醫療儀器，也沒有什麼理化分析，就是詢問情況和問卷，完了就作出精神分裂的鑒定。這顛覆了我的認知，我原以為對精神病人的鑒定是個很複雜嚴謹的過程呢，要做頭顱ＣＴ、ＭＲＩ、心理測試什麼的，什麼都沒有。隨後是我陪小朱轉院到常州，也沒有什麼進一步檢查就直接住了院。

走進精神病院到出來這不到半個小時的時間，我的記憶太深刻了。病區在三樓，轉過樓梯口就是一道鏈條鎖纏住的鏤空鐵門，和一道全密閉的鋼門，按門鈴叫來護士開門，我記得那是個特別漂亮的小姑娘，但臉上的表情卻是冷冰冰的，也許是被這裡瑣碎的工作磨去了生氣吧。依次打開門進入過道，一股消毒水的味道撲鼻而來。我拿著單子扶著小朱找主治醫生，辦好手續再領床位和洗漱用品。這期間我忍不住四下打量，看到病人們都是非常安靜的模樣，是一種死氣沉沉的、讓人莫名難受的安靜。他們穿著藍白條紋的病服，趿著拖鞋，或面色枯槁的坐在那裡，或捧著茶缸慢慢地挪著身子走動，我一向膽大，此時竟是不敢直視他們的眼睛，生怕他們突然就發作起來。整個空間里的生氣彷彿被抽的很稀薄，讓我感覺非常壓抑。事情辦完後，我草草跟小朱交待了幾句「好好休息、聽醫生吩咐」之類的廢話，心裡恨不得逃一般跑出病區，腳步急急的走出那兩扇門，躲到一處沒人的地方，拉開衣領大喘了幾口氣，彷彿快窒息了一般。

三個月後，小朱以恢復健康為理由出院了，在他家親戚的大力保舉下又在船上呆了十來天，家裡人開始向公司申請工傷評殘。就因為這事，船員們也冒出些風言風語：「真瘋假瘋？不會是裝瘋想騙錢么？」「試試不就知道了？你讓他吃屎看他吃不吃…」

我是沒心思跟他們討論這些，還得留心看著小朱，督促他按時吃一種叫做「氯氮平」的葯。一天晚上不見他人影，最後我在鍋爐房找到了他，他跪在地上，一臉眼淚鼻涕的，不停的用腦袋撞著包鋁皮的蒸汽管。我上去摟他摟不住，給他兩個耳刮子想讓他冷靜下來，反而惹惱了他，撈了把鎚子想沖我來。我也是火氣上來了，指著他鼻子吼道：「你別他娘的給我裝瘋賣傻的，要死給我死遠點，別在船上鬧事。」他「哇」的一聲哭了起來，伸出一隻手掌按在地上就拿鎚子敲，我又趕緊上去架他胳膊。動靜響大了人都過來了，給我解了圍。

後來小朱又突然失蹤了一次，好多人找一天找不到，結果他躲在碼頭邊的廢石料場睡覺，睡在石塊中間沒人發現，睡醒了一起身才被看到，跟特么炸屍一樣。公司實在是坐不住了，又把他送去住院了。

小朱的事過去幾年後一個晚上，我看了一部電影叫做《飛躍瘋人院》，這是一部震撼人心的作品，講述了一群以麥克墨菲為首的精神病人不認同身份，竭力追求自由卻被迫害的故事。一看到那精神病院里的情形，我就想起了小朱。我想起我匆匆離開他那天，他換好了病服茫然坐在床頭的表情，那麼的無助。他確實表現異常，可就那樣粗略草率的檢查就把他送進醫院裡，是否合理呢？我一個學醫的朋友告訴我，他的老師研究認為一家三代直系旁系中必然有一個精神不若常人的，只不過精神上有多大的問題就劃為精神病人，實在是個難以科學定量的問題。

有人說瘋子和天才只有一步之遙，也許，他們只是和我們不在同一個世界裡，他們沉溺的世界，有一個完全不同的坐標系，呈現出完全不同的色彩。而我們只是視他們為異類，孤立、冷漠的對待，把他們隔絕在一個囚籠之中。從他們的視角看來，我們這些囚籠之外的「常人」是否同樣處於更廣闊的羈押地呢？

我想了很多。但我沒有想到的是，小朱的工傷鑒定和傷殘等級都評下來了，獲得了一筆賠償金，下半生也有了一定的保障。據說他早已出院了，現在和他舅舅一起做生意，人也精神了不少。他過得不錯，我們自然是欣慰的，當然大家依然還有懷疑，懷疑他真是裝瘋賣傻。我想，如果真是那樣的話，我對小朱還真有些肅然起敬了。

延伸閱讀資料：

精神分裂症_互動百科

海員心身健康調查

中國遠洋船員總體心理健康狀況的研究

【海員要知道】船員勞務合同下人身傷亡如何索賠

【海員必看】船員人身損害賠償與船東侵權責任索賠【申.....

推薦閱讀：