【花名冊】伯利恆之星

你一定知道聖誕樹。但我猜……你不一定知道樹頂為什麼要有顆星星。這因緣要從耶穌說起(沒錯,很多故事都從他說起)。

當希律王的時候,耶穌生在猶太的伯利恆。有幾個博士從東方來到耶路撒冷,說:「那生下來作猶太人之王的在那裡?我們在東方看見他的星,特來拜見他。」希律王聽見了,就心裡不安;耶路撒冷合城的人也都不安。他就召齊了祭司長和民間的文士,問他們說:「基督當生在何處?」

他們回答說:「在猶太的伯利恆。」因為有先知記著,說:「猶大地的伯利恆啊,你在猶太諸城中並不是最小的;因為將來有一位君王要從你那裡出來,牧養我以色列民。」

當下,希律暗暗的召了博士來,細問那星是什麼時候出現的,就差他們往伯利恆去,說:「你們去仔細尋訪那小孩子,尋到了,就來報信,我也好去拜他。」

他們聽見王的話就去了。在東方所看見的那星忽然在他們前頭行,直行到小孩子的地方,就在上頭停住了。

指引著東方三賢士前來的明亮星辰,就是傳說中的「伯利恆之星」Star of Bethlehem,被後來的人們裝飾在聖誕樹的尖尖上。後來,這個名字又被賜給了植物們——百合科虎眼萬年青屬Ornithogalum,就是我們說的「伯利恆之星」花

虎眼萬年青屬的植物,林林總總加起來有百種之多。國內倒是很少,絕大多數原產於歐洲-非洲地區。據說巴勒斯坦一帶就有好些,富有光澤感的六瓣白花搭配細小的花蕊,彷彿真的閃爍出光芒一般,確實很符合「伯利恆之星」的名字。

相比之下,「虎眼萬年青」就實在是不那麼形象……聽上去似乎是非常威風凜凜,跟這樣嬌小、清秀、亭亭玉立的本尊,實在太不搭了。但沒辦法。植物志上就這麼叫,不認也沒辦法。

國內的花店則叫它「雀梅」——也不好,又是雀,又是梅,喜氣洋洋。

Ornithogalum caudatum,虎眼萬年青。大概是中國境內最常見的虎眼萬年青屬植物之一。花瓣上有清淡的綠色條紋,7-8月盛開。據說如果養護得當,冬季也能開花。

Ornithogalum umbellatum,傘花虎眼萬年青。這個國內也有分布,亦名「Common Star-of-Bethlehem」。還有幾個英文名更加有意思,Grass Lily(草地百合),Nap-at-Noon(午間小憩),Eleven-oclock Lady(十一點鐘小姐)。

春天在植物園裡散步,如果願意在洋水仙和風信子尚未興起的草地里細細尋覓,也許會見到它。

Ornithogalum arabicum,白花虎眼萬年青,也叫做阿拉伯虎眼萬年青嚴格意義來說,它應該是最正宗的「Star-of-Bethlehem」;中文也叫做大天鵝絨,或者聖星百合。都美。

國內如今也多見——很多花店會賣。

Ornithogalum nutans,中文裡叫做銀鍾花,或垂花虎眼萬年青的。「Drooping Star-of-Bethlehem」。低垂下來的星星,有種帶著眷顧的意猶未盡。

Ornithogalum thyrsoides,愣是沒查到中文名,有個說法是叫白雲花。來自南非的物種,也有一個別名,叫wonder-flower。是「奇蹟之花」的意思嗎?不知道。

伯利恆的星星們若要入俗,都很適應得來。鮮切花材里常有它們的一席之地。若做純粹的單一花束,不適應的人可能會密集恐懼;但……那麼多的星星收集在一起,閃動著,總覺得很是浪漫的事情。若只用一兩枝,也是好的,看似不起眼,但知道這名字背後的故事,忽然就覺得整束花都被指引著,有了新的期望。

【植物檔案】

虎眼萬年青(伯利恆之星;雀梅;天鵝絨)

學名:Ornithogalum

英文名:Star of Bethlehem

百合科 虎眼萬年青屬(屬下植物有100餘種,可泛稱此名)

伯利恆之星也有橙色和明黃色。但如此溫暖熱烈,當然就沒有了清冷剔透,警醒世人的質感。反而更適合「雀梅」那樣的名字了。感興趣可以自己搜一下圖片,就不放在這裡破壞畫風了。


推薦閱讀:

孔子眼中的管仲|儒學辨義 論語 八佾篇第三 22
美國真的是一個建立在一個核心價值觀上的國家嗎?何以見得?
論文大燜鍋:NBER「制度與文化的經濟學會議(2015)」論文速遞
(韓影推薦001)《釜山行》:人沒有想像中那麼堅強。

TAG:植物 | 花名 | 文化 |