大學間隔年，我在橫店當群演

1.

2015年，我大三，間隔年。那年春節時我突發奇想，想把一整年時間都花費在路上，行遍整個中國。但是懶散如我，並沒有在出發前做好攻略，這導致在出發三個月後，經過浙江時身上盤纏已所剩無幾了。

四、五月份我身在杭州，作息日夜顛倒，白天在青旅睡覺，晚上要麼去吃燒烤喝酒，要麼便去網咖打機。

而那天，我在英雄聯盟遊戲中認識了一個叫「仗劍闖天涯」的ID·。

他實力超群，雙排帶我躺贏了三場，中場休息的時候，我點開私聊框，說哥你真強，再帶我幾場唄。

「仗劍闖天涯」說：好啊。

又打了幾盤，有輸有贏，最後一盤，我們惜敗，一次團戰我和他倒在血泊中，眼睜睜看著自家基地被對面的五人摧枯拉朽地平推。此時到了後半夜，網咖里依舊嘈雜，甚至有些蓋過舊式耳機的音量。我摘下耳機，點了根煙抽，然後給「仗劍闖天涯」發消息。

說：哥你怎麼玩的這麼厲害。

過了會他回我：沒啥，多玩就行。

我加了「仗劍闖天涯」的微信，他說叫他阿劍就行。

那天夜裡，我們沒再打遊戲。我像是找到了一個久違的朋友一般，與他說了許多話。

我說，我最近正在漂泊全國，苦於沒有規劃，前路漫漫，一片漆黑。

阿劍是河北人，大我兩歲，最近剛剛辭職準備南下。

我問阿劍要去做什麼。

阿劍說，去做演員。

演員，橫店的群眾演員。

我頓時來了興趣，說，哥我聽說過橫店，你要去那做演員嗎？咋樣，好玩不。

那頭的阿劍說，哈哈，我也不知道，興許還不錯吧。

「興許」，「還不錯吧。」從他的話里，我好像聽出了什麼。

他說，怎麼，你有興趣來嗎？

和他說話的間隙，我已經打開了百度，點進橫店貼吧，瀏覽了許多帖子，頓時被古裝、戰壕、城牆、大炮吸引了。我看到一個個吧友們分享著在橫店的所見所聞，當下覺得好有意思。

我決定也去橫店看看。

於是我對從未謀面，認識僅幾個小時的阿劍說，一起唄？

隨後的幾天，我一方面瀏覽著橫店貼吧，了解一些橫店群演的基本情況；另一方面等著阿劍辦理辭職手續南下橫店。我們相約好去橫店後合租，跑戲，相互支持。

阿劍發了一張自己的照片給我，然後說，要我也發一張給他。

他好像怕我誤會，說，沒辦法，畢竟這行要被群頭髮現，要有點硬性要求。咱們倆在一塊，也是要相互扶持，對吧。

阿劍說的這話很直白，我立刻說：明白。

我在橫店貼吧的科普帖子里得知，在橫店身高175cm以下的，是標準群眾演員，戲路不多，工資低到40-80一天；身高175cm以上，被稱為「群特」，戲路較多，工資80-200一天。除此之外，還有武行，一般是習武之人，拍一些高難度、高危險動作的，工資500以上；高一級別的叫「小角色」，一般都屬於跟組了，有台詞，考驗表演能力，工資極高，能到這個級別的人，已經不超過0.1%了。

在橫店貼吧我還看過不少尋室友的帖子，最主要的原因並非分擔房租，而是兩個人整合的資源總比一個人要強。而外形與身高決定了能否被群頭一眼相中。所以兩個人，能夠更快打開關係網。

我與阿劍約好時間，在網上買了張去橫店的票，心中對未來在橫店的生活產生了一絲幻想。

2.

初到橫店的那天，下了場大雨。

阿劍與照片里長得一樣，高高瘦瘦，留著乾淨的短髮，見面後我們沒怎麼寒暄，因為時間有點緊迫，我們按照攻略的路線，依次辦好手機卡，銀行卡，暫住證，簽好租房協議，隨後便馬不停蹄趕到影視城工會。

剛到現場，我便被眼前的陣勢給嚇到了，儘管下著大雨，但依舊有上百個年輕人已在工會門口等待當日的報名。——阿劍告訴我，每周一都會有這麼多群演過來報名。我心中不免有點擔心起競爭激烈，自己沒法跑戲。

阿劍說，沒事，我的戲肯定拉上你。我在貼吧跟一個群頭混得挺熟了，應該靠譜。

報完名，我們又去採購了一些日常生活用品，當天晚上，我和阿劍不約而同收到了戲約。

集合時間是凌晨四點，我與阿劍初來乍到，不敢馬虎，當晚我們一共設了八個鬧鈴，生怕遲到。結果我們雙雙失眠，兩點左右的時候，阿劍走到我房間，說，阿放啊，你幫我聽聽我這段詞講的怎麼樣。

他筆直站在那兒，如一棵挺拔的松樹。他字正腔圓，念著《大明王朝1566》里的台詞，讀到一半有些卡殼，房間燈很暗，遮住了他的表情，但我看出他的臉有些紅。

阿劍說，哦，就到這裡吧。

凌晨三點半，我們出發去集合的老公會門口，已經有很多群演在等待了，從表情看都是和我們一樣的菜鳥，直到三點五十五的時候，才有一群全副武裝，夾著便攜椅的老手們三三倆倆走來，跟群頭一邊抽煙一邊有說有笑，很快到了時間，來了兩輛大巴車，載著我們去了拍攝現場。

拍的第一場戲是《蜀山戰紀》，化妝師給我們化好妝，戴上假髮，群頭不忘叮囑我們，假髮很貴，不要損壞。

群頭的意思很明顯——你們賠不起。

我的第一場戲，演的是一個小二。面對攝像機，緊張萬分，心是一直懸著的，連續拍攝了一上午，才把幾個鏡頭拍完。期間我重複著，機械地在鏡頭裡走動，拖地、抹桌子。我不清楚攝像機位里自己有沒有正臉。

我忽然發現，其實我，還有在場的其他群演與我手中的拖把、抹布們是同屬於一種性質的，我們都只是道具。

阿劍站在演員高偉光旁邊，飾演一位蜀山弟子，一身古裝看上去英姿颯爽，氣宇軒昂。

阿劍敢於表現，幾乎每個鏡頭都渴望出鏡，他表情飽滿，演技浮誇，隨叫隨到，現場的群頭對他讚賞有加。儘管他在戲中沒有機會說出一句台詞，可是依舊十分亢奮。

第一天戲拍完以後，我關於橫店的幻想就已經消失一半了。

當晚回去的時候，阿劍眉飛色舞，激動地說：群頭今天誇我了，你覺得機會來了嗎？

我點頭，說肯定有機會啊。

3.

有句話叫「橫店一年死的鬼子可繞地球八圈。」

這句話不是沒道理的。每年，幾十部抗日大片會在橫店影視城的各大戰壕里進行外場拍攝。可對於混跡多時的群眾演員來說，抗日劇往往是橫店最輕鬆的拍攝現場，我本來不懂其中的道理，直到我頭次下戰壕，發現睡著了的群演們。

橫店的戰壕名副其實地成為了群演們的掩體。但是沒人能睡得好。

戰爭劇現場時常會布置炸藥。我所親歷的最多一次，連續二十多個火彈水彈連珠炸了出去，一時間火焰衝天，煙霧繚繞，我們都覺得壯觀，然而卻苦了在戰壕里扮演屍體的阿劍，被炸得滿身泥土。

這場戲炸完了，大家歡呼結束。結果導演說：他奶奶的蹲戰壕里的那個，剛剛怎麼拿手機拍視頻了，被主攝拍了個全程。場務，重新布彈！

誰都不想再被炸一次，對於戰壕里的群演來說，這無異於世界末日。

果然，炸彈再次炸起來的時候，我們這些「日軍」一點也興奮不起來了。我們抱頭鼠竄，生怕被炸得滿臉泥。

晚上回去的時候，我們發現，因為白天臉上沒打隔離就直接塗黑粉化妝的緣故，臉已經洗不幹凈了。

如此過了一周，我們的臉就變成了黑炭。但即使艱辛，我和阿劍還是堅持每天跑戲。橫店的群演圈中有一條規矩：一旦群頭髮現你偷懶，新的群演就會替代你的位置。

因為橫店最不缺的就是人。

群演的辛酸不言而喻。很多群演都是在戰壕里被炸了幾天後，一聲不響離開了橫店，他們離開了，但這無妨，還會有新的年輕人來到這裡替代他們。

我從那時起才發現了一些之前忽略過的東西。在橫店的貼吧里還有一類類似跳蚤市場的主題帖。已經預備要離開的，或者長期無戲可跑、生活艱難的年輕人變賣著自己的用品，摺疊椅、雨傘、雨衣、棕墊、床單、鍋碗瓢盆、電風扇甚至衛生巾。而他們中很多人曾經都在貼吧上發表過豪言壯語，吐露想要在橫店闖出一片天的願望。

我和阿劍跑戲的時候，認識了老A，這傢伙三十多歲，在橫店混了三年（我們得知80%的新群演在第一周就會離開），老油條中的老油條。很多群頭都還沒來橫店的時候，他就已經在這渾水摸魚了，這傢伙認識所有的群頭。

有次中場休息的時候，老A和我們蹲在戰壕里抽煙，他吐了口煙灰，說阿劍你這麼賣力，不覺得累嗎？我看你今天「死」好幾回了。

阿劍累得不行，狼狽地抽煙，沒有說話。

老A唏噓：新人都挺賣力，老人都混日子。

他說這話被旁邊的幾個老群演聽到，那邊立馬傳來笑聲，扔過來幾個空瓶：老A你就知道唬新人。

老A笑笑，不再說話。

堅持跑戲一周後，我和阿劍被群頭邀請去參加一個「進階大會」。

老A在群里說：這是給你們上課，意思是要培養你們，總歸是他照應著了，這以後你要是努力，可能還有機會演上有台詞的小角色。

這節課是在一位群頭自己的別墅里上的，沒什麼實質內容，主要是自我介紹，談談夢想。

群頭問了個問題：為什麼來橫店。

我如實說我是過來體驗體驗生活，畢竟閑來無事。發完言我看到群頭看我的眼神也就變了，我忽然預感到，以後可能就沒戲跑了。我恨不得給自己兩巴掌！

接下來發言的群演們，大多都是談著夢想。我這才發現，原來有這麼多人與阿劍一樣，是懷揣著夢想來到橫店的。

「都說北漂出了個王寶強，橫漂興許能出個我吧？」阿劍的發言讓大家捧腹大笑，而笑得最大聲的是群頭。

那天散場以後，阿劍被群頭叫去喝酒，說是加強訓練，他興緻沖沖地去了。

半夜他敲門，我迷糊間醒來，發現他蹲在廁所里吐，臉色蒼白。

「休息會吧，今天別跑戲了。」我一看時間，還有兩個小時就要集合了。

阿劍搖搖頭，什麼也沒說。他那天晚上沒有休息，與我一同直接去跑戲了。

4.

我問阿劍，你真的喜歡拍戲嗎。

阿劍說，你想讓我說是為了夢想嗎。這樣說好像太俗了。

我還未說話，阿劍又說，但是，我就是個俗人。

他咬著嘴唇，又重複了一遍：是的，我是個俗人。

過了幾天，果然沒有群頭給我戲約了。但是，好在阿劍跟一個群頭混得熟，缺人的時候就喊我一起過去。

「放心，兄弟，有我在。」

我們去拍《武神趙子龍》，穿著密不透風的古代盔甲，站在大太陽底下，汗流浹背。

我親眼看到個群演直接中暑暈了過去，當時我們身處在一個人造懸崖上，他從懸崖滾了下去，卡在兩棵樹間。

我們慌了，幾十個人忙去扶起他，好在現場醫護水平還算可以，最終只是虛驚一場。

一直到下午，天氣突變，竟然下起了雨，拍戲被迫中斷，所有人在現場等待著雨停。

老A提醒阿劍，說你以後別把身體搞壞了。剛剛那小子跟你一樣，一點不偷懶，現在看，嘖嘖，身體垮了吧。

阿劍笑，說自己以前是健身房會籍顧問，沒事就練兩把，身體好著呢。

那場雨持續了幾個小時，躲雨的地方擠著很多人，時不時有雨水滋到身上，我能感覺到盔甲裡面一片濕熱。加上那場戲裡有很多馬匹，馬糞遍地都是，味道讓人噁心。我心急如焚，只想著快點結束。

然而，老A和我們不一樣，他掏出手機，悠閑自在地在人群後面聊天。

「你們著什麼急！多一小時加10塊呢。今天穩賺！」老A說。

那天的戲持續到晚間10點鐘才結束，人群里發出整齊的歡呼聲。那聲音我有生以來只聽到過一次，那是02年世界盃中國隊出線的時候，我家樓下的廣場，曾有過這樣震耳欲聾的歡呼。我有些恍惚，恍惚以為正看到的，是一場盛大的焰火，而我顯然也一同歡呼了。幾年後我才明白，原來歡呼的並非慶祝，而是自由。

散場的時候，老A默不作聲地將盔甲脫下，扔到道具車裡，一個人走了。

不知怎的，路燈下的他，背影有些落魄。

我體質不太好，第二天發燒了。那天我去了醫院，後來沒去跑戲，也懶得再去了。

結工資的那天，我們幾個熟悉的群演約在燒烤攤上。阿劍跟我說，沒事的，我這給你報，我跟群頭熟，你跟著我就行了。

我說，算了，阿劍，我要走了。他「哦」了一下，獨自喝掉了杯中的啤酒，對服務員說再開一瓶，沒再說話。

我們去網吧打了一夜的英雄聯盟，一直潰敗，輸到最後，阿劍憤怒地拍了下鍵盤，狠狠抓著自己的頭皮，然後走出去抽煙了。

5.

我離開了橫店，阿劍沒去送我。

後來我重新開始環遊中國，以完成間隔年的心愿。旅途中我偶爾翻到他的朋友圈，每每都是劇照自拍，他笑得燦爛。我偶爾跟他寒暄幾句，沒問他近況。

半年後我換了個微信號，因此也失去了他的聯繫方式，我與阿劍從此沒再聯繫過。

一年後，我把爾冬陞導演關於橫漂的電影《我是路人甲》看了一遍，可是什麼也沒記住。

也許是橫店給我留下的記憶已經太多，已經索然無味了吧。

我想起曾經有次，灰頭土臉的我們晚上下戲回家，在路邊攤買了個手抓餅吃，年輕的老闆給我們夾了很多菜，說：吃飽點，都不容易。然後老闆點了根煙，唏噓：我之前也做過群演。這不，改行了嗎，橫店挺好，怎麼都能活下去。

說話間，他年輕的老婆催他快揉面，客人又來了。因為著急，他猛地吸了口煙，結果嗆得他咳嗽了好幾聲，他煩躁地扔掉煙頭，背過身去揉面了。

而如今，我不知道那個想當演員的年輕人，離他的演員夢還遠不遠。

也許，他離開橫店了吧。

（完）

投稿郵箱：tougao@ruuxee.com

版權合作請聯繫微信：mryueyang@qq.com（岳老師）