Fluffy Diary | 洗頭那點小事兒

在北京，2017，那會兒剛愛上捲髮。

因為手笨，所以無法自己洗頭。這也算是一種殘疾，每到一處，彎彎繞繞找洗頭地方，都在心裡抱怨：怎麼沒有理髮店的米其林指南呢？手法、刀法、吹風力度、審美難道不值得編撰一本？有一天我的真的出書了，寫得最襯手的，那一定是本《世界洗頭指南》。

我的手真的是非常笨，初到北京的時候，興沖衝上網訂了個號稱傻瓜都能裝的茶几，看到之後，傻眼，只能請來朋友幫忙搞定。甚至，剛到新加坡時，因為不會用電磁爐，傳簡訊給朋友算是搬了國際救援。小時候的手工作業，因為實在沒得抄，都是馬馬虎虎隨便一交。唯一認真完成的大概就是小學二年級的自然科學課作業，因為太簡單了：拿塑料一次性杯，一個放水，一個放餐巾紙，灑上種子，無土栽培，種出了幾種奇形怪狀的妖孽來。不過，廢柴如我，倒也因為科技發明得過獎，在全市小學生代表面前，很神氣地上台，帶著紅領巾。事實是很魔幻的，也挺難以啟齒：老師在上台前，把別人的作品交到我手上，讓我發表感言。

扯遠了。

自己洗頭時，因為洗不幹凈，同時也不會吹，就像是紐約流浪漢或是牙買加雷鬼，頭髮扁平邋遢（至於為什麼是紐約，因為穿的還算體面）。在中東的那幾周，沙漠理髮店的存在當然近乎就是奢望。於是只能自己動手，懶人如我，沒有自備，酒店裡的洗護用品很糙、很澀，幸好那會兒還是短髮。就算沒型，不至於爆炸。每個人都有打開生活能量的那個開關，有的人的自信來自於化妝，有的來自於勤勤懇懇的深夜護膚，有的呢，是早上7點的揮汗瑜伽。而我，就是洗頭。不能頂著一頭舒服清爽的頭到處奔走，基本心情完蛋。在去日本的游輪上，我算是遇到了同道中人，和朋友一起深夜諮詢前台，洗頭中心什麼時候開？被告知：這次，spa center的員工都沒上船。我和朋友兩人立刻沮喪無比，連看壯闊的海都灰了好幾度。

洗頭店還是最愛中國的。每次在中國的理髮店坐下來，都很玄妙，一頓按壓洗吹之後，頭牌師傅站在你身後，拿著電筒：要什麼造型？操作之間，總要悠悠發問：上次那個頭哪家做的？誒，這個頭誰給你剪的，我看看層次。小小頭頂，英雄往來切磋，大有江湖之感。中國洗髮店，便宜，到位，和他嚷個頭疼腦熱，還能給你加長按摩時間，當然也有不妙的地方，又店慶啦！又要辦卡促銷。但習慣了，倒又對柬埔寨的沉默冷水洗頭不適應起來，擔心自己是不是會被狠狠宰上悶聲一刀。剛來北京時，我總有一招：我是來旅遊的。對方立刻噤聲。除非，太不幸，他還能接上話頭：誒呀！我們全國連鎖。曾經在關於北京的小說里寫過，從過客到駐紮者心態的轉變，大概就在於是否在洗頭店辦卡。拖得久了，實在沒招，我在家附近的洗髮店辦了一個，因為滿意，因為她懂我要——水洗，但是走乾洗流程，輕一點，水熱一點……

哪天賺得盆滿缽滿，我一定要做洗頭店的慈禧太后。

中國，tony老師作品。

剛到新加坡第一天，自然也是滿處找洗頭。卻被辣手的價格嚇到。90新幣，450人民幣洗個頭，我不如剃頭買假髮。但懷著洗頭的決心，我就連在純英文書店買書時，都和店員嘮嗑：你知道哪有便宜洗頭嗎？真好，在一個叫finder的網站上，她找來一份：新加坡消費二十刀左右的洗頭好去處。由此，我算是知道一個叫fareast plaza的地方，這個地方很妙，都是淘寶和泰國進來的衣鞋，接發店的老闆娘，用英語一聊，瀋陽人，洗頭店的老闆娘用英語一聊，雲南人。20新幣其實體驗很差，行影無蹤的龍爪手之後，頭竟然就算是洗完了。但菲律賓女店員受著雲南老闆指揮，給我殷勤端茶遞水的時候，還是覺得：有洗頭店真好呀。自此，我成了遠東購物中心的小小常客，穿過印度布料店，和日本小工藝品店，陰氣森森的接發店，走上五樓，洗個頭。我感覺，我在這個城市生活。

最好玩的還是馬來西亞的洗頭店老闆，客家人，講話帶點兒娘娘的尾音，雇了一個印度人打下手。那會兒我極想操練我的廣東話，他也極想操練國語的，我講廣東話，他講國語，誰都不肯讓誰。聽到我是一個人來吉隆坡，他瞪大眼，搖搖頭：「你一個女子，來到異國，是多麼危險。」，感覺活生生被丟入亦舒的小說。他說，要什麼頭？我說，狠力卷。看起來像馬來西亞人就行。於是，帶著一頭泰迪捲兒，我滿意地出了門。

今天在曼谷，照例也洗頭了。180泰銖，讓老闆娘在我頭上忙活了好一陣子。因為她不會英文，所以我耍猴一樣表演了半天之後，她從後廂房叫來一個中國男人，戴副斯文眼鏡，長得頗有點像飄逸古人。一打聽，潮州人，來了泰國四年，中文說得像泰文。老闆娘不漂亮，是那種肉感辛勤的潑辣女人，笑起來臉頰憨憨，是那種浸到柴米油鹽里去的性感。我問：是你太太嗎？男人說：嗯……就算是朋友吧。哎，狡猾男人。老不把感情端上檯面。

老闆娘到底也是熱情的人兒，也許是熱情過度了，我說：給我點捲兒。她實打實地實誠，給我了漫天大卷。最後我不得不紮起來，才算不像一隻被電烙鐵碾過的羔羊。

我愛洗頭，一方面，因為我愛巴適的生活。另一方面，怎麼不是為了見到這些可愛的人兒們呢？

那個什麼號兒～thefluffy