馬特-巴恩斯，打手之外的人生

01-28

在NBA中，從不缺天賦。有的人，打著哈欠，拖著懶散的身軀，連熱身都不用，就能凌空一躍，踏著清風，完成一次與籃筐平齊、技驚四座的扣籃。有的人，搓著冰涼的手感，他不必感知籃球太久，就能接連把空心入網的清脆聲響傳遍球場各處。

可是，有些人，他們沒有逆天的手感，更不曾沾染壯碩的軀體，他們在二輪選中，甚至錯過了選秀的最後名額。他們得不到教練的青睞，在發展聯盟與NBA里遊走，把轉隊修飾成每個賽季必備的節目。他們是流浪漢，沒有聚光燈的照耀，每天需要為脫離冰冷的板凳席而奮鬥，哪怕多一分鐘，就多一份被發掘的希望。

馬特-巴恩斯，就是其中的一員。

他沒有令人艷羨的身體天賦，更不曾把手感鋪陳至每一場可視化的比賽中，在強人如林的NBA中，他一直以打手的身份而立足。他每前進一步，都需褪去誕生時所附著的泥沼。

在他15年的生涯中，他換了太多的球隊，他顛沛流離，經歷過太多磨難，可是，這一切都沒有阻礙他前進的步伐，他掙脫開來，流盡汗水，在生涯最後隨著曾給予他無數回憶的勇士隊，捧起了所有球員都夢寐以求的奧布萊恩杯，永遠的把自己的名字留存於NBA的歷史長河中，哪怕，這只是他冗長生涯的唯一榮譽。

畢竟，對於那些閃爍的聚光燈來說，他只是四散的孤獨野火，在聚光燈周圍，留存了15個不知疲憊歲月。

殘暴的父親

與千萬個不幸的靈魂一樣，馬特-巴恩斯，也誕生在一個難以回顧的卑微家庭中。父親是毒品販子，母親受迫於父親的影響而墮於毒品中。當然，他的身份是黑人父親與白人母親結合而生出的黑人小孩。

從他兒時起，他需要面對名存實亡的父親，種族歧視的壓力，以及永遠也得不到的尊重。

他父親會在家裡販毒，在一個擁擠的小屋子裡，時常充斥著因毒品而放縱形骸的人們，他們在巴恩斯家裡享受的毒品所帶來的快感。隨之而來的是循環不斷的打鬥、永不停息的爭吵，以及預料不到的槍聲。這群動蕩的人們，完全不顧及，屋子中那個可憐男孩，他正躲在卧室里，迷茫著盯著天花板，祭奠著，被毒品蠶食著的純凈童年。

與此同時，他的父親還是一個不可理喻的瘋狂暴力者，他會和鄰居發生爭鬥，連一個不小心撞了下他的人都會因此發生戰鬥，甚至，他會帶著小巴恩斯去找陌生人打架，參加沒有任何目的的紛爭。可是，巴恩斯父親並不會每一次都能得勝而歸，在那些他不曾佔到主動權的戰鬥後，他會回到家中，對著妻兒，發泄著自己的怒火。他扒光巴恩斯的衣服，用皮帶抽打著他，把暴力延伸至家裡的每個成員。

巴恩斯還未成型的人生觀，被瘋狂灌輸著錯誤理念，他從6歲開始便學會了打架，他無法對這個惡魔般的父親建立起愛。這是他人生中無法彌補的遺憾，也是他在後來無比疼愛兒子，渴望讓他們品嘗到父愛的原因。

他是個黑人

在巴恩斯成長的薩克拉門托，黑人與白人的結合併不受待見，而在種族歧視遍布的當時，那是一種難以想像的災難。巴恩斯曾因自己的膚色而惱火、自卑，因為他並不是黑色皮膚，不是白人，更不是黃種人，他不知道自己屬於哪種範疇，他希望自己一黑或者一白到底，但是這是不可能實現的。

於是，在他上學之時，那些白人小孩叫著他黑鬼，他會因此和那些挑事的孩子們陷入無限的爭鬥，即便每次都遍體鱗傷。那些黑人孩子會質疑他的黑色純度，為他製造無盡的麻煩，甚至是老師們都會給予他不平等的對待，即便他只是個可憐的孩子。

在這種氛圍中，巴恩斯度過了一個波折的童年，因為自己的特殊血統，他很難尋覓到與之同行的夥伴，他也因此一直無法接受自己的膚色，直到高中時候的一件事情改變了他的看法。

他就讀於一所白人學校，那所學校僅有少數的黑人，在他高四時，他是學校的體育紅人，他不僅沉醉於橄欖球，還精通籃球，在他橄欖球完成接球、達陣，籃球每場准三雙時，他無法收穫與之相符的歡呼聲，陪伴他的卻是不停呼喊的黑鬼，以及隨著進球附著來的香蕉皮。

即便這樣，還不是最糟糕的事情。一次，還在高一的妹妹被一個經常罵她黑鬼的白人同學在頭髮上吐了口水，這直接惹怒了巴恩斯，他找到了那個白人，以如狂風暴雨般密布的拳腳表達著自己的憤怒，而那次後，他的行為也遭受到了學校集體白人的不滿。

校長找他談話，把他遣送回家；白人們在學校各處塗滿黑鬼的印記，並在學校正門噴上「巴恩斯去死吧」的口號，於學校最高的樹上吊著一個人體模型，詛咒巴恩斯；媒體專門報道此事，把巴恩斯的行為大書特書。

可是無論怎樣，那次以後，巴恩斯接受了自己的黑人身份，並把保護家人視為第一要務，而他進入NBA以後，他把保護的對象由家人轉換為隊友，每次當隊友遭受傷害時，他都會第一時間衝出，哪怕回應他的是，那些該死的罰款。

童年僅存的美好

在暴力、毒品與歧視中，巴恩斯度過了自己的黑色童年，那些紛亂的暗色蠶食著他平靜的心扉，或許他會如身邊的孩子那樣沉醉於毒品和暴力中，但是他沒有，他會替別人修剪草坪而賺取零花錢，他會在自己的房間掛上魔術師的海報，他幻想著成為一名NBA球員。

可是，他沒有一雙合適的球鞋，因為身體的成長，他經常穿著短一截的衣服。他羨慕那些擁有好多雙球鞋的孩子，他們頻繁的更換著自己的鞋子，甚至珍藏起來，不做穿著。可巴恩斯沒有這些，他只能穿著普通的鞋子一年，甚至更久。

在悲慘的童年中，父親從未把他視為保護的對象，在他需要擁抱，溫暖的時候，母親會是他躲避風浪的海灣。他母親是一個小學老師，每次她都會耐心著幫助巴恩斯開導他的困惑，而那副溫婉，體貼的面容，深刻的烙印在巴恩斯的腦海里。

巴恩斯將母親視為最親的人，他也是母親最愛的孩子，每次只要巴恩斯開口，母親中會做他最喜歡的食物，偷偷給他買東西。

當時他的母親被無休止的疾病光顧著身體，她在更多的時間內都在與疾病作鬥爭，巴恩斯不知道，那個時候，他的母親就已經患有了癌症。

一個邊緣球員的NBA之路

巴恩斯放棄了高中時曾為之狂熱的橄欖球，他選擇了籃球，在大學生涯中，前三年，他未虜獲瘋狂的球迷，更未吸引發掘他的球探，隨後大四結束，他場均14分6籃板4助攻，灰熊隊在第46位被選中了他，可是不久後就被交易而走。

在隨後的時間裡，巴恩斯打過發展聯盟，打過ABA，也輾轉過NBA球隊的訓練營，但是未曾在NBA收穫上場機會，在這個邊界化的範圍移動中，巴恩斯每次上場打球，都如同面試一般，球隊中的教練用審查的眼光巡視著他的輪廓，每次他都想把自己的最好一面留給所有人，可收穫的梗多的是冷落的目光。

2004年初，快船隊簽下了他，在38場比賽後，他被裁掉。下個賽季國王隊與他簽約，而後又被交易到76人，在如此動蕩的生涯中，他得不到重視。在76人隊時，他見證了自己與球星之間的差距，每次艾弗森去脫衣舞俱樂部玩耍時，都會扔出三四萬美金的小費，還是新秀的巴恩斯看著滿天散步的金錢，他偷偷的用自己坐的凳子壓住自己周圍的鈔票，這些錢對他來說可以做太多事情，可就這般被別人如白紙般散落出去。

當然真正的差距還遠不止如此，他是球隊的第12人，一次，他和投籃教練練習投籃，主教練奇克斯看到後走了過去，呵斥他為何要練習投籃，指出他不配練習投籃，巴恩斯憤憤不平，他想反駁，他想衝上去和主教練打一架，可是他想了許久終究沒有動手。

不過下一次，在訓練賽中，巴恩斯在一次反擊中命中了一記急停跳投，奇克斯看到後立刻叫了暫停，他向巴恩斯怒吼道：「你在幹嘛？你投籃想幹嘛？把該死的球傳出去！」

即便巴恩斯投進了那個球，但是教練依舊抓住此事不放，他怒火中燒，兇狠的沖向奇克斯，在隊友的拉扯下，才息事寧人。

在那之後，他曾多次和經紀人商量，決定退出NBA，準備改打橄欖球。不過休賽期，在巴郎-戴維斯的引薦下，他前赴勇士隊打了打了一場比賽，在那場比賽後，勇士隊的主教練尼爾森看到了巴恩斯的優點，他可以投三分，可以擋拆，可以傳球，而且還有著永不停息的搏命防守，這很適合尼爾森的戰術體系，於是尼爾森留下了巴恩斯。

那以後，巴恩斯於勇士隊實現至自己的價值，他從球隊的十五人逐漸被提升至第六人，在那年十二月份，勇士隊第一次與76人隊相遇，巴恩斯告訴尼爾森自己多麼痛恨76人隊的主教練奇克斯，於是那場比賽，他綻放著自己的火熱手感，他三分球8中7，得到了25分，每一次籃球空心入網的時刻，他總會轉頭目視奇克斯，他能感受到，奇克斯鐵青的臉色，他體驗到了復仇的快感，這是他從兒時便建立起的人生信條，有仇必報，以眼還眼。

母親

與勇士隊的第一年，勇士隊進入了季後賽，而且他們還打敗了小牛隊，完成了黑八，巴恩斯於季後賽的舞台大放異彩，他和隊友們所未有的激情澆滅了達拉斯人反擊的希望。那個賽季結束，巴恩斯與勇士隊簽了一份300萬的合同，這對於曾流浪多處的他來說，已經是曾經尤為滿足的合約。他開始瘋狂追逐自己心愛的女孩，她叫格洛麗亞，他覺得一切都會向著更好的地方發展。

可是好景不長，他母親被查出了癌症晚期。這個噩耗對他來說實在是個毀滅性的打擊。但是作為家裡唯一的支柱，巴恩斯一直表現的很堅強，他每天都會在訓練結束後驅車看望母親。

2007年11月25日，勇士與太陽隊的比賽，那場比賽，巴恩斯交出了不錯的表現，他得到了8分7籃板7助攻2搶斷2蓋帽。當時他的母親病情已經加重，巴恩斯原本不打算參加這場比賽，然而在母親一味的堅持下，他還是回到了賽場上。

那天以後，他與母親取得了聯繫，母親對他說：「兒子你打的很棒，現在你應該很累了，去休息吧。」巴恩斯擔心地詢問道：「媽媽你會沒事嗎？」巴恩斯母親回答道：「當然沒事，我們明天見。」

可是，第二天的凌晨，巴恩斯的母親去世了。當他得知此事時，他痛哭不止，他都想告訴自己的母親，他拿到了很好的數據，他鬥志昂揚，每天都在變得更好，有了穩定的合同，不必惶恐度日，不再是流浪漢，他也找到了心儀的伴侶，然後，母親卻始終沒有回答他。

因母親的逝去，巴恩斯的人生突然失去了方向，他最親的人就那般離開了他。這令他喪失了打球的積極性，他上場後不再如往常那般拼搏，他想尋找可以忘卻傷痛的訴說之地。

於是，格洛麗亞成為陪在他身旁的唯一的親人，他與她迅速墮入愛河，他轉移著母親離去所遺留的疼痛，甚至他們都沒有深入的了解過對方，一切都太過迅速，朝著錯誤的方向駛去。

妻子眼中的廢人，孩子眼中的好爸爸

在巴恩斯與格洛利亞快分手之際，格洛利亞懷上了他的孩子，出於對父親身份的憧憬，巴恩斯忘卻了感情破裂的跡象，於是他準備與格洛利亞結婚，為即將誕生的孩子帶來一個美滿的家庭。

他與格洛麗亞舉辦了一場盛大的婚禮，他邀請了很多NBA圈內的朋友，租了數架飛機去接客人，他為了婚禮投入了不計其數的花銷。可是這段婚姻並未持續太久，在一年後，他們的關係就開始破裂，雙方開始分居，巴恩斯試圖想挽回這段感情，但是他發現，無論他怎樣努力，都會令彼此陷入無盡的爭吵。

他每天在訓練時想著此事，休息時因此分心，他本以為打球能幫助他轉移煩惱，可是每當他拿起籃球，腦海中浮現的都是妻子惱怒的身影，以及孩子可愛的臉頰。

事情遠不會就這般平靜的結束。在一次與兒子卡特視頻電話里，他看到了兒子的失落表情，他感動不安，他想知道是什麼原因讓他不開心了，可是兒子沒有回答他，於是他詢問另一個孩子以賽亞的蹤跡，兒子回答他，「他和媽媽一起去機場了，去接你的朋友，德里克-費舍爾。」

巴恩斯血液開始沸騰，血管暴起，他從未如此憤怒過，他從惡魔般父親繼承而來的殘暴血液噴涌而出，他以時速153公里的速度驅車回到了家中，從後門進入，一眼就看到了摟著格洛麗亞的費舍爾。

他追打著費舍爾，把他積累了一路的憤怒以最兇狠的方式施展。在尖叫聲中，鬧劇結束了，巴恩斯收到了10萬美元的罰款，以及聯盟必須打壓的惡漢。這次事件，讓他成為人們關注的焦點，球迷會在他罰球時呼喊著費舍爾的名字，媒體會散布著他的惡人形象，特別是這件事被他兩個兒子知道了。

巴恩斯為一切所帶來的負面影響而感到懊惱，但是他從不後悔追打費舍爾。

那次事件後，他與格洛麗亞的婚姻也走到了盡頭，他逐漸的接受了事實，他決定與妻子共同照顧孩子，因為他們是上天贈與給他的禮物，更是這個世上，他僅剩的親人。

他珍惜每次與兒子相處的機會，他讓孩子們在客廳中玩耍，在院子里安裝了標準籃筐，他教會孩子們變得強硬，學會在球場反擊自己的不滿，而不是像自己那樣，以拳頭回擊。

他會適時曬出與孩子的照片，他覺得把孩子們教育好是第一要務，每當他看見兒子歡樂的笑容時，他總會俯下身子親吻他們。

在明媚的陽光下，又是一個美好的一天，巴恩斯教導著孩子們為人處世的方式，他告訴他們不要沾染不良的嗜好。兩個孩子縱情玩耍，他們不會因衣食住行而煩憂，不會為得不到尊重而苦惱，更不會有人隨意叫他們黑鬼。在父親的庇護下，一切都顯得那麼美好，他們告訴父親，想像他那樣，有著帥氣的紋身；想當橄欖球員，成為最棒的橄欖球手。

只是他們不知道，他們的父親，為了實現自己的冠軍夢，做了15年的打手，歷經了無數磨難，而在退役的那一刻，依舊得不到許多人的原諒，只有他的隊友才會稱讚他的為人。

在一片廣闊的環境里，父子三人完成著只屬於他們的追逐遊戲，孩子們展現著笑容，父親看到他們的歡笑，也沉浸在此，他想和孩子們訴說美好的故事，他希望他們能雙眼發現美好，去以美麗形容這個世界，發掘自己此前看不到的東西。

在陽光的照耀下，孩子們手上的冠軍戒指閃閃發光，巴恩斯望著這一切，露出滿意的歡笑。母親已離世十年，可是巴恩斯覺得，她始終陪在自己的身邊，未曾走遠，於是他望著天空，問道：「我得到總冠軍了。媽媽，你看到了嗎？」

如果您喜歡我的文章，可以掃下圖中的二維碼，關注我的公眾號：金州記，您的支持，是我繼續創作的動力。