【梨花漬硯丨隨筆志】綠綺

作者：蠢貓。

首發微信公眾號：幺蛾志（yao-e-zhi）。歡迎關注。

文章內容未經作者授權，任何人不得挪作他用。

　　第一次聽到綠綺的時候，我正在車廂里打盹兒。

　　司機師傅突然的一句:「看，綠綺！」，一下子喚醒了一路顛簸早已經疲憊不堪的我。順著他的手指，隱隱綽綽好像有一個身影跑進了白楊林里。再仔細看時，僅僅又吹來一股風，白楊抖動一下葉子，似乎要抖落夏日的燙，綠里就泛起了白花花的一片浪。

　　車行在上坡路上，兩邊都是白楊林，陽光好炫人。漸漸地，有涼爬上短袖之外的胳膊，已經不知道海拔是多高了。車往一條土路上一拐，穿出白楊林。回看來時路，被一條綠油油的白楊林帶護著，林外是人家田野，正是多彩時節，藍灧灧的一塊是胡麻花海，墨綠的是洋芋田，紫的是苜蓿地，青的是燕麥田，柳煙里，鄉村小路，通向人家。

　　我們的車在XX小學門口停下了，校長是一個四十多歲的大叔，另有幾個迎接的老師。客套寒暄之中，行李就已經搬進去，宿舍早已收拾好，男性一間，女性一間，就在隔壁。高低床鋪、寫字檯、幾把椅子、兩個銀膽水瓶，簡陋又乾淨。收拾停當，校長找來學校周邊一位老伯，他們早已商量好，我們這段時間一日三餐，都在老伯家。校長和老師們就各自回去了。晚飯自鄉村風味，雖然口味不對，倒也不難下咽。老伯夫妻兩人，兒子兒媳都去城裡打工了，一個小孫女，正在這所學校讀書。小孩子害羞怕生又好奇，我們進門時躲在北房偷偷看，白雪最喜歡小孩，吃完飯已經能和她有說有笑了。

　　吃完飯回去，洗澡已成奢望。大家燒水喝，從校園中水窖吊水上來，秦媛眼尖，發現水裡竟有蟲子！這水不能喝了，於是我們兩個男生，去小賣部提了幾件水回來。四個人就屋裡開著燈，搬出椅子來，坐在鄉村的夜裡閑聊。大家說起了支教的初衷。程飛把支教當成是一次旅行，一次對對不同生活的體驗，對浮躁心態的凈化。我和秦媛的初衷是類似的，她想找一個寧靜的地方複習考研，並且她同情山裡的孩子們，父母同意後她就來啦。我呢是想複習省考。只有白雪，她對待支教是虔誠的，她已經來支教好幾年了，並且決定大學畢業了就要到鄉村當老師，她願意和孩子們在一起，盡一點自己的力量，讓他們看到點不曾看到的世界，並從他們那裡體味到一些自己不曾體味到的悲歡苦樂。這個女孩挺特別。

　　鄉村的夏夜，蟲鳴，蛙鳴，一彎斜月靜靜地掛在天上。

　　第二天，孩子們都來學校了。一開始都還是些怯怯的眼神，等到稍微熟絡起來，他們真是調皮到讓人無可奈何。白雪到底有經驗，她的課，孩子們才會安靜認真。白雪多才多藝，英語、語文、音樂樣樣來。

　　好不容易有個周末，程飛一早去縣城了，兩個女孩子怕蚊蟲，就待在宿舍里，我決定去田野間看一看。

　　學校後面的斜坡下，草木茂盛，一叢一叢將開敗的狼毒花。凋謝總能讓人產生感情，我蹲在狼毒花旁邊，怔了一會神，突然有一個動物躥了一下，飛快的跳過埂子，隱隱約約有貓那麼大。

　　「綠綺!」埂子那邊一個五十幾歲的牧羊人喊了一聲。等我起身追過去看時，早已經沒了那動物的蹤影，有一股風吹過田野，草木打了個顫，麥田推起一波漣漪。

　　「綠綺是什麼？」我問牧羊人。

　　「綠綺是山裡的獸，是神明也是妖精。」

　　「綠綺長什麼樣子？我剛才沒看清它。」

　　「綠綺有那麼大！」模樣人指著他羊群中的最大的一隻羊，「五彩的毛，跑起來就變成了風。」

　　可是我剛才看到的是貓那樣大，我的心中充滿疑惑。牧羊人卻打開了話匣。

　　「綠綺是神明，它的一滴淚，可以救人的命，我小的時候就親眼看見過，引娃的爹！他快要死了，是綠綺變化成一個女人，來到引娃他爹的病床前，滴下一滴淚，滴在臉頰上，就把人救了過來。那時候我才十一二歲，引娃還沒有出生哩。是他爹活過來才娶的他娘生的他。綠綺有的時候也是妖精，也是變做女人，向人一笑就可以笑死個人，根生的三叔，多好的小夥子，正是好年齡的時候，就被綠綺笑死了。」

　　那天晚上，我做了一個夢，田野上，一隻五彩毛的獸向我走來，模樣既清晰又模糊，正要好好的看，就突然化成了一股風，吹動著田野，一層一層的漣漪，心中溫暖又孤寂，太陽很炫人，眯眼向天上一望時，綠綺就正在雲端，一隻大羊那麼大，也目不轉睛地看著我，突然它變成了女人的臉，活脫脫就是白雪的模樣，眼睛澄澈得像水，我正看時，發現她的眼睛裡從瞳孔的正中間，泛起了漣漪，是笑意!我開始驚慌了。果然，有紅暈和紅墨水滴在水裡面似的在她的酒窩邊散開，唇和花瓣一樣開始舒展散開，一個笑容就要綻放，我驚出一身冷汗，醒過來的心情久久不能平息。窗外一彎斜月靜靜地掛在天上。

　　第二天和他們仨聊起綠綺，他們都說綠綺不就是司馬相如琴的名字嗎？怎麼可能是動物呢？他們都不記得來時車上司機師傅喊得那一聲綠綺了。說到琴，白雪就想借一把琴來，音樂課上用一下。剛好有一個老師來學校，說村裡那個牧羊人家裡有琴，祖上傳下來的。

　　牧羊人是個光棍，我們去他家借琴的時候，他正在黃昏里唱歌趕羊群回家，仰天一曲唱得說不出的恣意瀟洒，餘音里又有天然的寂寥無奈。

　　「這琴叫綠綺!」他慷慨的取出琴來。吳絲蜀桐，古樸典雅，白雪不敢彈。

　　他講了這把琴的故事。不知何時何世，一處桃源世界，山上有寺，山腳有田舍人家。即便桃花怡情，桃肉供養，其間人年深日久雖不世俗，也求功利。有個男孩跛足，從小學琴，喜歡了青梅竹馬的女孩。女孩逐漸長大知人事，開始厭惡他殘疾，不顧從小的感情，十八九歲時心另有所屬。男孩是情種，不能放下，砍白桐為琴，上山入寺，一曲彈罷，抑鬱而死。寺里和尚抱琴找女孩，正是女孩出嫁時刻，見琴想起從前，流下淚來，淚正好滴在琴弦上，琴竟錚錚自己鳴響起來，凄怨哀絕，和尚正好能歌，便歌道：「綠綺琴，結同心，不結同心拂弦死，余愁浩蕩不能禁。山川共悲音。鵾雞禽，莫哀吟，一到哀吟迸紅淚，啾啾草樹日森森。此恨一何深。」後來這琴就叫綠綺，幾經輾轉，故事和琴都傳到了牧羊人手裡。

　　白雪的琴彈得很好。她上音樂課的時候，我正好在校園裡，琴聲就那麼悠悠揚揚的來了，一下子就把人，拉到幻境里。田野上陽光很炫人，一隻綠綺獸向我走過來，渾身是五彩的光，看得很清楚有很朦朧，一忽兒它是綠綺獸，一忽兒又是白雪的臉，將笑未笑的她，讓人那麼緊張。

　　綠綺到底是一種怎樣的獸，成了最困惑我的一個疑問。別人口中的綠綺，我的夢裡的綠綺，畢竟都不如親眼一見!它對我的吸引力漸漸地大過這裡的孩子們，大過需要複習的省考題。我拿著紙筆找牧羊人，讓他畫出他見過的綠綺來，他乾瘦的手彷彿要把筆刻在紙裡面，畫的特別認真，可是畫出來的依稀就是一個四腿一頭一尾巴的動物，抽象的可以像羊，可以像貓，可以像任何四腿的動物。

　　苜蓿已經割盡，胡麻已經斂花，麥子熟了，馬鈴薯開始放花，梯田又變幻了一番顏色。我找遍了田野，沒見到綠綺的身影，炎熱的天地間，甚至沒有一絲風。

　　支教的生活很快樂，孩子們都算聽話。兩個女老師晒黑了一些，白雪常穿一件白T衫，套一個弔帶牛仔裙，每天快樂得像個精靈，她是真喜歡這裡，喜歡所有的孩子們，喜歡他們的好也喜歡他們的惡。有小男孩抓蟲子扔在她身上，抓青蛙裝在粉筆盒子里，她嚇得大叫，但從來都不生氣。可是相處的時候，我總怕她的笑容。她安靜下來坐在桌子前備課的時候，略歪著頭，青青的眉，隱在齊齊的劉海下面，眼睛裡滿是虔誠，那麼吸引人。可是她發現你了朝你笑的時候，你總會想起她是不是綠綺變作的女人，要把你笑死。白雪的心裡，滿滿的都是這裡的孩子，她不關心綠綺的故事，又怎麼會知道我的夢呢？就那麼輕輕淡淡的，她經常沖我們笑，我潛意識裡害怕，開始漸漸躲避她。

　　我還在尋找我的綠綺。一個一個的周末，我跑遍了這裡的每一個角落，收穫是有的，野草野花，都是驚喜，叫聲好聽羽毛鮮艷的鳥兒，都是發現。但就是沒有綠綺的影子。麥子收完了，馬鈴薯花謝了，枝蔓上掛著一個一個的綠鈴鐺，蕎麥開始開花。蕎麥花極美極香，顏色是白雪臉的顏色。

　　那天，又是周末，夏還沒走，秋已經悄悄欲來，一朵野蘭花，敗得如此迅速，昨日還開得真好呢，今日就蔫下來。我正蹲在地上傷悼這朵花，突然埂子那邊傳來了白雪的哭喊聲，接著是牧羊人的喊罵。跑過去的時候，白雪坐在地上哭，牧羊人在旁邊，嘴裡還在罵：

　　「這畜生，才17歲！」

　　「引生的兒子，要糟蹋白老師！」

　　遠處的路上跑著一個少年。突然就有一股風，就像綠綺來過似的，田野里的草木，又泛起了漣漪。白雪的身邊，扔著她扎頭髮的那根發繩，兩個珍珠泡發著柔和的光。亂了的劉海下面，愁眉低斂，眼睛裡淚不住往下掉。

　　我感到離奇的憤怒，我想追上去揍那個少年，可是早已沒有他的蹤影。我看著白雪，心中滿是憐惜，又不知道該怎麼安慰。牧羊人撿起地上的發繩，我扶白雪，她站了起來。胳膊上想有幾道抓痕，鮮血淋漓。

　　白雪一路上一直哭，不說話，在一個鄉村醫生那兒擦了點藥水後，我們回到了學校。

　　秦媛提議報警，白雪不允許，正說話間，校長過來了，給白雪道歉，給大家道歉。我們商量一下，決定提前結束支教。這幾天收拾一下就回城裡去。

　　那天晚上我怎麼也睡不著，迷迷糊糊的，覺得自己站在田野上，有一股風來，四面的草木，開始起漣漪，風突然就變成了一隻渾身五彩的獸，清晰得毛髮都能看出來，又模糊的不能說出來具體的模樣，但我知道，是綠綺。它就在我眼前，怔怔的站著，眼睛裡是一種包容一切的憐憫，看我就像看一個孩子似的，漸漸地，它開始變化，有太陽很炫人，有點睜不開眼睛的感覺，終於適應了這光影的時候，它已經是白雪的臉，剛開始是略歪著頭的，齊齊的劉海，遮著隱隱約約的青青的眉，眼睛裡充滿了虔誠似的認真，是她備課時的樣子，我就盯著她的眼睛看，忘記了周遭的一切，要鑽進眼睛裡去的。她的眼睛像湖，在瞳孔的最中央，開始泛起了一圈漣漪，這次，盪開來的漣漪沒變成笑，有一滴淚落下來，她的表情開始變得凄楚，委屈。她突然有了身，身量不高，啜泣著，緩緩的，朝著我走，可是越來越遠了。我似乎是在追上去，終於，她又大了起來，清晰起來，再看她的眼睛，是孩子似的眼神。於是，我又像看個孩子似的，望著她。她感受到這善意，瞳孔中間又泛起了漣漪，是笑意!眉頭已展，笑容就要綻放了，我一下子就清醒過來。明月當窗，我決定在夜裡走走。

　　披上衣服拉上門，聽見隔壁的兩個女孩子在談話。

　　「沒被他得逞吧?」秦媛問。

　　「沒有。」

　　「那你不要難過了啊。」

　　「我難過的，是這欺凌，對信任的踐踏。他還只是個孩子，怎麼可以這麼惡。」白雪開始哽咽，聲音顫抖。

　　「不要難過了。」

　　「這欺凌……如果牧羊人不過來，」白雪抽噎著。

　　「不要難過了，他沒得逞就好。」

　　「只是個孩子……他不知道這會帶給我什麼。社會存留著一種頑固的貞操觀念……就像你，在意的，如果真發生了，你的關心地問，都對我是沉重的壓迫和傷害。」

　　「沒有那個意思的，不要難過了。」

　　「大家不在意欺凌本身，只是在語言態度上流露對受害者的歧視，再大的善意，背後都是無意的歧視。」

　　「別難過了，回到城裡我請你吃飯呀。」

　　「嗯。」白雪慢慢止住了抽泣。

　　「嗯，睡吧。」

　　「嗯。」

　　四周開始靜悄悄的，一彎月牙兒掛在天邊，我出了校門，漫無目的的走。轉過一個埂子，從一個開著燈火的院子里傳來少年的悶吼。還有東西打在肉身上的聲音。我早就聽說，引生脾氣暴，經常拿繩打兒子。大拇指那麼粗的繩，用胡麻皮擰成的，打在身上，一繩就是就是一道血印。

　　一聲一聲，讓我心中有一種說不出的滋味，不值得憐憫，也沒資本憐憫，只有悲哀。

　　突然，有動物躥了一下，雖然在夜裡，這會看得清，是一隻比貓略大的，有點像貓的動物，一定是綠綺！它一下子就跑過田埂不見了，隱隱起了一點風，四周的草木微微晃動，在夜色里，推起一波漣漪。是綠綺!我見到綠綺了！

　　第二天，白雪情緒好了一點，這是最後一天的支教了，大家和孩子們做遊戲。最後，白雪彈了琴，是一曲從沒聽過的曲子。孩子們聽得挺認真，在琴聲中，我的腦海里又浮現出綠綺的畫面來。

　　車要走的時候，孩子們圍著車，他們和白雪互有承諾：

　　「姐姐老師，你還回來嗎？」

　　「會的。」白雪笑著回答，她笑起來那麼好看。

　　「姐姐老師，你一定要來啊！」

　　「會的。」白雪正色回答。我望向她的眼睛，正是略歪著頭認真備課時的虔誠似的認真的眼神。

　　車三拐兩拐就拐進了白楊林帶里行走在柏油路上，一路是下坡路。一棵一棵的白楊掠過車窗子。我正望著窗外發獃，突然看見兩棵白楊樹中間的草地上，一隻比貓略大的動物，皮毛非常漂亮，眼朝著我看。是綠綺!我心裡喊了一聲。

圖片源於網路

推薦閱讀：