自殺九次而不死，徐渭這是用命在寫書法啊！丨畫事

畫事君說

明代書畫中有兩顆耀眼的明珠，叫做「青藤白陽」，就是徐渭和陳淳。

一青一白，畫也好，書法也好，都自由隨性得不得了，除了自由之外，還有一最大的特點是激情充沛，神完氣足。

比如在剛剛結束的南京博物院舉行的「陳淳、徐渭書畫藝術展」上，兩件三米多高的徐渭巨幅書法，酣暢淋漓的徐渭《雜花圖卷》，神魂聚散的陳淳《罨畫山圖》，看完若不心跳加速，你來找我來。（我好當面diss你一下??）

在古代，自由不羈的人被稱作狂生，徐渭的狂則被稱為「癲狂」。他自殺九次而不死，被稱為中國的梵高。他是明代中晚期書法和繪畫的標杆性人物，他的風格影響了之後一大批藝術家，比如我最愛的八大，比如天天寫的齊白石。

齊白石有首最著名的走狗詩：青藤雪個遠凡胎，老缶衰年別有才，我欲九原為走狗，三家門下輪轉來。這裡面老缶是為了拜師說的，後來鬧掰了就不說了，但青藤雪個則是他一生摯愛，恨不早生三百年，給徐渭磨墨鋪紙。

迄今在紹興市，還存留著徐渭的故居——青藤書屋。青藤書屋並非是徐渭命名，而是陳洪綬以徐渭字型大小，給這小院起的名字，徐渭死後，陳洪綬慕名來這裡沾沾仙氣，將這個小院買下，住過一陣。

徐渭出生於斯長於斯，字青藤，號天池，都是院子里的事物，青藤是那棵老藤，而天池就是窗前的小水池。水池很小，不過幾平米，但因為暗有活泉相通，於是水質不腐，徐渭稱之為天池，與長白山並無半點關係。

這些景也好物也罷，若不是因著徐渭，著實並不值得專門去一趟，紹興的好房子也多得很，這小院也並不值得陳老蓮專門來住。徐渭死後至今三四百年，人們絡繹不絕地來，大概是因為著巫術里的接觸律，似乎到了這裡，能沾了書香或靈氣。

人們仰慕徐渭的文采，看重他的書畫，尤其是他的書法。徐渭的草書尤其令人著迷。大收藏家王季遷做了一輩子書畫生意，卻捨不得賣徐渭的書法，珍藏保存，並題引首：龍飛鳳舞。

但是，卻沒人想重複徐渭的人生。

1521年，徐渭出生。生母是父親晚年納的妾，徐渭生出來一百天，父親就去世了。正妻苗氏沒有生育子嗣，就把徐渭帶在身邊養育。生母雖無撫養之恩，但畢竟和徐渭血脈相通，然而十歲那年，生母被嫡母逐出家門。

徐渭29歲時，才把母親終於接回家。母子一別，就是19年。

19年間，徐渭經歷了太多。14歲時，嫡母苗氏去世，他只好跟著父親第一個妻子童氏的兒子，比自己大二十多歲的哥哥徐淮生活。徐淮對他又如何呢？

徐渭自己這樣形容：「骨肉煎逼，箕豆相燃，日夜旋顧，惟身與影！」

能用煮豆燃豆萁這樣的典故來比喻兄弟關係，徐渭的日子可想而知。日夜互相陪伴的，是自己的身體，和自己的影子。

二十一歲時，徐渭結婚了，但他自己沒有家，於是入贅了妻子潘家。在古代男尊女卑的社會，一個男人入贅女家，再加上他徐渭是那樣機警敏感，心中焉能不難過。好在潘氏與他感情不錯，也算是一點安慰。

命運不好，時運也不濟。若徐渭只是個鄉野村夫的料，倒也罷了，糊裡糊塗，過完一生，未嘗不是幸事。然而，人生憂苦讀書始，他卻從小就是十里八鄉的神童：六歲讀書，九歲能作文。二十多歲，有人故意刁難他，指著一件不起眼的物件叫他作賦，他當場就寫，把一丈長的紙卷寫滿，因此得了綽號——徐文長。

然而這位「越中十子」之一的徐文長，二十歲才考上秀才，然後直到四十一歲，考了八次科舉，還是個秀才。

生活對徐渭關上了好幾扇門，並未打開一扇窗。

他只能把所有的能量，都注入到書畫中。有明一代，徐渭的書法無出其右，充滿激情和狂亂的筆觸，簡直嚇壞寫字的人。

他的書法多為狂草，很多人用癲狂來形容，說他是有精神問題，甚至發瘋時候寫的。

但實際上我們看徐渭的書法，他在狂草的表面之下，有著很高深的功底，完美的控制。

上海保利華誼出現一卷徐渭草書《書李太白詩卷》，我們試以此為例，來細細欣賞一下徐渭的草書。

Lot 368

徐渭 草書李太白詩卷

30×383 cm.

手卷?水墨紙本

約10.3平尺

題籤：徐天池渭草書詩卷。上上神品。愚公。

鈐印：王己千璽

鈐印：青藤道士、文長、天池山人

引首：龍飛鳳舞。王己千題。鈐印：王季遷

鑒藏印：寶武堂、震澤王氏季遷收藏印、懷雲樓鑒賞書畫之記、王季遷海外所見名跡、季遷心賞、竹里館、馬積祚鑒賞章

展覽

「宋元明清中國古代書畫大展」，保利藝術博物館，2010年3月。

著錄

《寶五堂藏中國古代書畫》，第43-46頁，保利藝術博物館編，2010年。

說明

1、本作品為馬積祚、王季遷先生舊藏。

2、馬積祚（1862-？）民國時期著名實業家、金融家和收藏家。其藏古代書畫眾多，後散佚，多流失海外，如美國大都會博物館藏金代楊邦基《聘金圖》卷，弗利爾美術館藏王翚《仿黃公望富春山居圖》等等。

RMB 20,000,000 - 30,000,000

徐渭這卷草書《李太白詩卷》，寫了三首李白的詩，分別是《尋山僧不遇》、《過汪氏別業二首》、《待酒不至》三篇。

先看第一首《尋山僧不遇》。

尋山僧不遇。

石徑入丹壑，松門閉青苔。閑階有鳥跡，禪室無人開。窺窗見白拂，掛壁生塵埃。使我空嘆息，欲去仍徘徊。香雲遍山起，花雨從天來。已有空樂好，況聞青猿哀。瞭然絕世事，此地方悠哉。

這是一首關於隱居的詩，情緒比較平穩，徐渭的起筆也比較平和。下圖中尋字一行，結體都比較中規中矩，不遇兩字開始，筆尖有跳動之意。而到了第二行「石徑入丹壑」，徐渭就開始放飛自己了。

草書的節奏感之一，是「疏可走馬，密不透風」，這樣才能形成松和緊的對比。「松門閉青苔」的門字，可謂是疏可走馬。之後「禪室無人開」這行，就開始緊密起來了。

在起首的這短短數行，我們就看到了徐渭在狂草中的控制，絕非一味癲狂。

但能讓你心跳加速的，絕不是控制，而是激情的噴發。

「開窺窗見」這一行，徐渭筆下的激情開始涌動，到「白」字便噴薄欲出，「拂」字一筆長劃，你彷彿能看到他用筆拉下來時的那種力量和瀟洒。崢嶸之態盡出。之後，用筆和結體都復歸平淡。

第二篇，過汪氏別業二首，十分進入狀態，如浩浩湯湯之江水，非常宣洩。

細細讀來，每一筆都像跳舞一樣，起承轉合，筆與筆之間，字與字之間，顧盼生姿。

大家可以用目光隨著筆畫的行走寫一遍，或者用手指在空中寫，寫著寫著你就會激動起來。這也就是為什麼看書法可以看很久的原因。完美的節奏感，是所有藝術共通的規律。

過汪氏別業二首。

游山誰可游？子明與浮丘。迭嶺礙河漢，連峰橫鬥牛。汪生面北阜，池館清且幽。我來感意氣，捶庖列珍羞。掃石待歸月，開池漲寒流。酒酣益爽氣，為樂不知秋。

疇昔未識君，知君好賢才。隨山起館宇，鑿石營池台。大火五月中，景風從南來。數枝石榴發，一丈荷花開。恨不當此時，相過醉金壘。我行值木落，月東清猿哀。永夜達五更，

吳顏送瓊杯。酒酣欲起舞，四座歌相催。日出遠海明，軒車且徘徊。更游龍潭去，枕石拂莓苔。

我再放幾個我特別喜歡的局部，試著向大家展示一下這種情感充沛的節奏感。

如果以跳舞來做比喻，下面這些靈動的筆觸就像是柔和的小步舞曲。

而這一節則是華麗奔放的華爾茲，大膽的筆觸划出優美的弧線，就像那些轉起來的裙擺。

下面這兩行則保持了一致的結構，由濃墨始，到結尾處彷彿體操運動員甩出去的彩帶，又彷彿是長長的舞動的水袖，帶著你的目光在空中游弋。

這個舞字就太漂亮了，像一個高高瘦瘦的舞者甩出去了連綿不絕的水袖，但結尾一個有力的勾給提起來，又把氣凝聚在這裡了。

寫到此處，徐渭已經激情澎湃，時而鼓盪昂揚，時而連綿不絕，看得人也很興奮。

到第三篇《待酒不至》，徐渭的感情已經抒發，但仍在激動狀態中，筆尖仍在旋轉跳躍中，但慢慢歸於平淡，最後安然收尾。

待酒不至。

玉壺系青絲，沽酒來何遲。山花向我笑，正好銜杯時。何酌東窗下，流鶯復在茲。春風與醉客，今日切相宜。

右述太白詩。天池山人渭。

這幾行字雖然仍然節奏快速，但下筆偏重，壓住收尾。

但天池山人這個名字，仍然是非常的不羈。

徐渭的書法卷多是行書，草書不多。這卷草書《李太白詩卷》，整卷變化多端，忽而用筆沉著，忽而飛動跳躍，線條飄逸，盤紆繚繞。

隨處可見突出誇張而不失法度的結體，筆畫跌宕起伏，字體大小對比，字形的極具變化，有如狂風驟雨，酣暢淋漓，令人嘆為觀止。

細細讀下來，像是聽了一首交響曲，迴環往複，映帶牽連，忽而厚重沈穩，忽而奇崛姿媚。

我們看完整個卷子，似乎覺得其章法有安排，但更多的，還是他內在的真實感情，天真自然。這也是徐渭他們尊崇王陽明心性說的結果，在藝術創作中，要體現作者的真心。袁宏道說徐渭是：「強心鐵骨，與夫一種磊塊不平之氣，字畫之中宛宛可見。」

看這卷草書，再聯想起徐渭坎坷的一生，你大概知道他為什麼要這樣寫字。

這是天池山人、青藤道士坎坷而頑強的生命的一種表現形式。

這個手卷後來被馬積祚和王季遷先生先後舊藏。

馬積祚是民國時期著名實業家、金融家和收藏家，他收藏過很多著名的古代書畫，後來散佚，多流失海外，比如美國大都會博物館藏金代楊邦基《聘金圖》卷，弗利爾美術館藏王翚《仿黃公望富春山居圖》等，管中窺豹，可見馬先生當時的收藏，是非常有水平的。

這個卷子有幸沒有散失國外，而是被王季遷先生收藏。王季老的大名如果你不知道，你大概不會把這篇文章看到這裡。

王季遷書畫收藏的特點，曾有專家評論，在於不拘泥成見，不囿於個人愛好，而是從傳統主要流派徵集入手，與博物館的購藏計劃近似，在一般私人藏家中堪稱罕見。全世界傳世的宋元真跡有如鳳毛麟角，而他所收藏的宋元名跡之多，為國內外博物館所未必能夠辦到，所謂「富可敵國」，在這個意義上說，並非誇大之詞。1973年，王季遷將包括南宋馬和之《九歌圖》及趙孟堅《水仙圖》等 25 件宋元名畫以 250 萬美元的價格讓售給紐約大都會博物館，該館自此有了重量級的中國書畫收藏。1997年，為了感謝王氏家族在推廣中國文化方面所作的貢獻，大都會博物館特別設立了「王季遷家族藝術館」。

王季遷於1973年和1997年的兩次讓售，使大都會博物館成為全球中國古代書畫收藏的重鎮之一。想要完整的研究中國美術史，就必須到美國，到大都會。而這不能不歸功於王季遷。作為20世紀中國畫收藏領域的泰斗和關鍵人物，王季遷也是「將中國書畫藝術推向西方的靈魂人物」。

本文全部拍品來自北京保利十二周年秋拍

「 民國畫事，深情講述藝術家，專業解讀藝術品，直接深入藝術市場。致力於做最好的藝術自媒體，寫最好看的藝術文章。——人生不長，你需要讀點好東西。關注我們，持續接收好文章。」

搜索並關注微信號：minguohuashi

查看民國畫事更多精彩內容

這樣的老太太世間不會再有——張大千傳奇女弟子方召麐

畫出倫勃朗之後，人工智慧會不會超越趙孟頫和王羲之？丨畫事

抽根煙冷靜一下，猜猜這幅達芬奇能賣多少億？丨畫事

看完這些不說人話的藝術評論，感覺說都不會話了丨畫事

撿漏神器！看了第一本，就找到兩件民國老出版丨畫事

油膩中年男標準一出，齊白石張大千都躺槍了！｜畫事

恐怕連吳昌碩本人，都沒見過這麼全面的吳昌碩｜畫事

評論區留言，和畫事君聊天兒

▼▼▼