Bruegel｜第二初戀：說不出愛，不如走進你的世界

Pieter Bruegel the Elder，老彼得·勃魯蓋爾（布魯蓋爾，約1525年－1569年9月9日） 是我第二個喜歡上的藝術家。

無須見真跡，早年我隔空迷上了 The Hunters in the Snow 雪中獵人 那一片綠與白。

The Hunters in the Snow

1565

Kunsthistorisches Museum, Vienna

喜歡一個人，可以不需要理由。

喜歡他的外表，不代表他才華會輸。

對 Bruegel 就是這種感情。一直不敢寫他，是覺得大家更想看他畫中的隱喻、諷刺，又或者是對農民的描繪。

然而我從來都不是！細節+顏色就是全部！

冷靜，好好回答：為什麼偏偏是他？

挑重點，三個賞析角度：表現形式、時代關聯、藝術家背景。

形式還是最重要的。

首先是構圖的高超。他的畫信息量巨大，卻仍美不勝收。這是西方為中國畫提出一詞：散點透視，來對應他們的焦點透視——簡單來說就是透視點隨著觀看者的視點移動。《清明上河圖》和《千里江山圖》就是典型的散點透視神作。Bruegel 大概是西方散點透視玩得最溜的一位，只有他前輩 博斯 Bosch 和他有一拼。

然後，顏色是宇宙的語言，最讓人一見鍾情的。Bruegel的畫屬於風俗畫，內容還都都是畫的鄉下、工地（巴別塔這爛尾樓），然而畫面卻乾淨耐看，這是配色高明之處。

爛尾樓的粉系配色高級如莫蘭迪；雪地用的綠中帶藍——馬爾斯綠（Marrs Green）是2017年全世界最受歡迎顏色（來自英國紙業 G·F·Smith）；田野中黃色的運用，絲毫不輸後來兩位低地大咖維米爾和梵高。

The Harvesters

1565

Metropolitan Museum of Art, New York

時代關聯：Bruegel 經歷西班牙哈布斯王朝開始統治尼德蘭的時代，國王腓力二世對異端和反抗實行血腥鎮壓。Bruegel對此不爽，借畫針砭時弊，以致他自己和家人修改燒掉了不少題材過於敏感的畫。目前他傳世作品不過40多件。

例如以下這幅，就是借聖經故事——希律王害怕耶穌出生，下令屠殺全城嬰兒的故事——來諷刺當時處死超過8000人的、主管尼德蘭的血腥劊子手阿爾瓦公爵。

Massacre of the Innocents

c. 1565–1567

British Royal Collection

藝術家背景：布拉班特公國人，出生於鄰近布雷達（Breda）的布羅赫爾（Broghel），但不確定所指的是拉丁語中位於荷蘭的布雷達，或指比利時的布雷（Bree）。三代畫家的第一代。娶了繪畫老師的女兒，有個史傳又凶又會畫畫的丈母娘。早死，兒子們是丈母娘培養的。生日不詳，星座不詳。我私以為，他人一定很好玩，大概是射手座 AB 型？

耶！分析完了，可以好好看畫了：

強行分類：細節故事、風景組畫、尋找主角、不忍細看。

? 一幅畫就是一個，不，好多個故事

幸運的是，我的第一幅 Bruegel 朝聖，正是他的代表作 —— 巴別塔 Tower of Babel。不過，這作品原來有一大一小兩幅，我在鹿特丹看到的是小的，名氣略輸——區別在於，小的塔完成度更高。

The (Little) Tower of Babel,

c. 1563,

Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam

我竟然更喜歡小的，陰天、封閉，這個塔有著魔幻現實的吸引力，我彷彿走進其中，穿梭到和猶如愛丁堡斜坡一樣的密封世界。

而大的巴別塔，則是世紀著名爛尾樓。記得上次寫博斯《人間樂園》掃描版是 220MB 因而細節驚人嗎？這幅贏了，原畫是230MB。

The (big) Tower of Babel

1563

Kunsthistorisches Museum, Vienna

那就放大看吧，每一處細節都精緻，每一個人都有戲，水面和遠山讓人想起中國山水畫。有趣度和悲壯度完全不輸這個聖經故事本身。於是，這幅畫等同很多人心中的巴別塔。

推薦去下載這 230 MB 原圖慢慢數人頭，比現場體驗還好玩：共1400個人，睡不著的時候試試？

還可以試試在《尼德蘭箴言》找到100句尼德蘭諺語。即使不懂梗，只憑畫面和個人表情便覺得耐人尋味——中間那頭好慘的肥豬是要幹嘛？不得不服 Bruegel 的敘事力。

Netherlandish Proverbs

1559

Gem?ldegalerie, Berlin

因而這知識點完全不沉悶，隨便一截：

一切取決與掉落的紙牌： 碰運氣

世界完全顛倒了過來： 一切事物都有相反的一面

在窩裡留一個蛋： 總是有一些儲備

向世界拉屎：鄙視一切

互相牽著鼻子：互相愚弄

模板已經鑄好：木已成舟

傻瓜總是拿好牌： 好運比智慧更重要

從指間看過去： 成為寬容的人

不好意思，隨便一截也亮瞎眼，這 Bruegel 怎麼和 Bosch 一樣，那麼喜歡屁屁（嗯？為什麼我又會截到呢？）：

他們都在一個洞里拉屎：他們達成一致

從牛身上掉到驢身上：跌入低谷

用門擦屁股：掉以輕心

肩扛著重擔四處走：想像的東西比他們現在有的更糟

懸在水溝上的廁所： 很明顯

不懂荷蘭梗？這想法激發香港插畫家阿塗，以100個粵語諺語集於一圖，創作了《大粵港諺語》。至少會廣東話的可以玩一遍了。

與食&鬼相關的梗是最好笑的，例如屋頂上那隻可愛的鬼在被「呃鬼食豆腐」。還有下面這一席，真是笑到我撲街。

小時候很喜歡的漫畫家朱森林《大大可笑糖》也有這種奇效。

? 被拆分的六季風景

許多人，包括我自己，都不知道，雪中獵人是 Bruegel 月令圖組畫的其中一張。因為它們散落在世界各地。

以兩個月而非四季為單位，Bruegel 描繪了鄉間的絕美風土和人情。故事簡單許多，就是看天吃飯，農夫們快樂地回家葛優癱。

6、7月

The Hay Harvest

1565

National Museum ，Prague

8、9月

The Harvesters

1565

Metropolitan Museum of Art, New York

10、11月

The Return of the Herd

1565

Kunsthistorisches Museum, Vienna

1、2月

The Hunters in the Snow

1565

Kunsthistorisches Museum, Vienna

2、3月

The Gloomy Day

1565

Kunsthistorisches Museum, Vienna

可惜，春天的那一幅再也找不回來了。

? 喂，主角去哪了

Landscape with the Fall of Icarus

c. 1558

Royal Museums of Fine Arts of Belgium

此畫名為《伊卡洛斯的墮落風景》，請努力地尋找我們的主角。

下面這幅《受難之路》。一眼看到右下角聖母在哭，是不是耶穌已經？

慢著，畫面中間好像有什麼?

相信自由的 Bruegel 不介意我這樣詮釋：無論主角光環多耀眼，有些人就是喜歡活在自己的世界：你王者，我Splatoon；你吃雞，我煮糊，why not？

The Procession to Calvary

1564

Kunsthistorisches Museum

這幅畫在2013年還被拍成了電影 The Mill and the Cross，又一高度還原神作！

我來劇透一把，這個是故事的開頭，不是結尾：

? 真相殘酷物語

和 Bosch 一樣，Bruegel 很多畫，不放大看會比較好。

The Triumph of Death (c. 1562), Museo del Prado,

上面這幅《死神的凱旋》和博斯的《人間樂園》呆在普拉多博物館的同一個室。

Massacre of the Innocents

c. 1565–1567

British Royal Collection

《屠殺無辜》的故事和隱喻我們前面提到過。這畫本身極美，然而細看都是各種可憐動物被處死。

更甚，這只是閹割版，兒子小勃魯蓋爾畫過一個原版，真的在殺男嬰（這故事放這幾天看，有點可怕了）。

The Peasant Wedding

1567

Kunsthistorisches Museum, Vienna

上課本的這一幅《農民的婚禮》，新郎在哪？新娘表情為什麼這麼傻？

知道真相，真的是好事嗎？難怪那麼多人，寧願膚淺愛著。

Winter Landscape with (Skaters and) a Bird Trap

1565

collection of Dr. F. Delporte

多想回到初次見面，清清爽爽，我們互有好感。

Sergey Vasilyevich Rachmaninov: Symphony No.2 in E minor, Op.27 - . Adagio-Sergei Rachmaninov

延伸閱讀：

獵奇爆品博斯&人間天堂，世上的另一個 Bruegel

Bosch｜從天堂到地獄，咬著草莓，開始奇怪的周末狂歡

最後拯救強迫症患者：想知我第一個喜歡的藝術家是誰嗎？

來一波留言：你記得自己第二個喜歡上的畫家是誰嗎？

如果那個碰巧是我的初戀，我就跳出來~

推薦閱讀：