《NEW GAME！！》-不甘萌豚的萌豚

前言：

⑨的不務正業……書評正在寫，會有的。

不過我現在有一點覺得，現代某些種類的大眾文藝，似乎是共通的，比如小說動漫電影遊戲之類，甚至應用音樂和應用美術（特別地指比如電影配樂遊戲配樂，電影概念美術遊戲概念美術），都共享一套完整的、作為技術的藝術的意識形態……回頭看看本雅明的《作者作為生產者》再詳細說吧——所以我根本沒有不務正業，寫動漫評論也是在練習寫書評。

這篇漫評可能時效性差了一點，因為攥在手裡很久了，最終只能發在自己的小專欄里自娛自樂一下。

感謝 @一個歷史宅 的審閱和修改，本文沒有他是絕對不可能寫出來的。

——————————

by 玄玖爺

萌豚百合番是這樣一種類型，它似乎完全放棄了更高的要求，轉而尋求套路化地給廣大萌二們提供飼料。而作為類型鄙視鏈的相對最低端，雖然不存在男主這種生物，但也和軟色情脫不開關係。作為單純的商業作品，這樣的取向其實無可指摘，但是動畫畢竟是一種「大眾文藝」，如果徹底淪為底層慾望的直接反映，那不免也令人擔憂。

這時就需要有創作者大膽地邁開步子，謹慎地對本類型的各種套路進行取捨，探索類型足以承載的更深內容，從而為這個類型的行業立起標杆來——《new game!!》就是這樣一部作品，它的水平也許在整個的動漫歷史裡面算不上很突出，但是在近些年的百合萌豚番裡面，本片絕對能用誠意帶給你足夠的滿足和驚喜。

從萌豚番到劇情番

雖然大部分觀眾對作畫和人設之類的關注度，要遠遠大於對整體劇情的關注。但是大部分動畫究其根本是一種敘事的藝術，稍有一點閱番經歷的人都把劇情放在諸要素的核心位置。因此，評判一部作品的好與壞的標準，很大程度上就放在了劇情上。加入把對劇情的消費比作吃東西的話，那麼敘事碎片化的萌豚番大概對應的是零食，而敘事整體化的劇情番對應的則是正餐主食。顯然，按照常識，主食總是比零食重要，再嚴肅地掂量一下，甚至覺得應當盡量控制，甚至是放棄零食的攝入。對於敘事的消費大抵也是這樣，雖然我們也會看著萌豚番傻笑一下，但是心裡總會明白，還是劇情番更好啊。

說萌豚番敘事碎片化並非空穴來風，認真追過幾季快消品萌豚飼料的人都會知道，萌豚番總是甩出一些由萌點構成的蒼白人設，然後用每集兩到三個的敘事片段來體現它們的萌點。在這些作品中，劇情並不是重要的，雖然它會假惺惺地給出一個能串起全片的劇情，但是對於觀眾和創作者來說，這僅僅是一種聊勝於無的自我欺騙。

如果說《new game!》是一部血統純正的萌豚百合番的話，只是在某些程度上表達出一種突破類型限制的潛力，那麼在第二季《new game!!》中，這一潛力真正變成了現實。在第二季中，本片大幅加強了劇情和設定方面，壓住了「色氣」這一帶有低俗意味的表達，同時沒有失去自己作為萌豚百合番在人設和人物關係上的核心賣點。這些使得本片成為能和《白箱》進行比較的番劇（雖然並不能相提並論），在價值上突破了萌豚同儕「快消品」的範疇，可以說是職場萌豚上的類型標杆了。

什麼，萌豚番居然有劇情？

上一節我們提到，《new game!!》在劇情上相較第一部有大幅增強，在第一季中只是作為潛在的核心出現的主線劇情（也即青葉參與制作《精靈物語3》），在第二部中徹底成了創作的中心。

我們可以輕易回想起劇情的高低起伏，在第一集中青葉表現出了一種「新人焦慮」，雖然已經入職一年，但是這種焦慮一直跟著孩子氣的主角青葉。第二集則是一個小高潮，青葉的提案在角色競賽中得到首肯，領導居然還把主人設的重壓職位交給了她，到這時第一集中壓抑著的新人焦慮釋放了出來，達到第一個小高潮。

然後中間用日富美的成長來進行舒緩，同時對於人設工作中的緊張來進行了適度的展示，鋪墊青葉和光之間隱含的競爭關係。接下來到了第六集青葉和光進行主視覺圖創作的角逐，青葉在盡人事地努力後，最終服膺於大佬八神光的技術。這裡又是一個劇情高潮，而且把握得很穩，體現出來的是青葉的雖敗猶榮：「下克上」的行動並沒有戾氣，反而朝氣滿滿，努力的樣子令人欣慰；最後雖然失敗哭泣的樣子令人心疼，情緒衝擊力很強，但一點沒有自怨自艾。

之後則是用新人入職作為一個轉折，中間用初的成長，新人的成長和揭露等情節來舒緩，這裡不再贅述。到了第十二集，則是全片的大高潮，遊戲完成的滿足，主角終於成為公司支柱的驚喜，導師八神光離開進修的悲傷（怕不是去某土豆廠做《光之子》這種遊戲去了），這些都集中在短短的20分鐘里，衝擊力極強，而且每一種感情都非常飽滿，還順便把新人和青葉關係的坑填了。

就我個人的追番體會而言，追第一季的時候，我只覺得這部番在萌豚番里質量真的強，而且還有不錯的主線和人物成長。第二季看到第六集，筆者更加驚訝的是，動畫很明顯地在保留主線，在其中插入了很多具有現實意味的職場劇情。最後一集完結，筆者也被原作劇情所震撼。動畫已經成為了職場動畫而不是萌豚動畫，是毫無疑問的了。

優秀劇情背後的那些個女人

劇情只是一個直觀的表象，在我們分析劇情推動力的時候，我們會發現，劇情的背後是人物。對於本片來說，推動力的來源在於人物的成長和人物關係的進展，而單純體現人設中萌點的橋段則不像第一季一樣重要，而是僅僅作為用來舒緩節奏的填充物存在。

從人物和人物關係的角度上看，主角的人物塑造，以及她和八神光的關係是核心要義。在前六集中，劇情的主要推動力是主角涼風青葉的成長。不管是性格上的成熟，還是能力上的純熟，都是推動劇情的核心動力。除此之外，和八神光的競爭關係也不斷深入，這些都將劇情最後推到主角在視覺圖競賽中主動挑戰的高潮。而這個人物關係在挑戰之後又有了新的突破，關係重新得到了彌合，而這件事也為光決定去進修打下伏筆。最終在十二集，八神光把主角拉上遊戲發布會的主講台上，用自己的聲譽為青葉擔保，然後青葉去飛機場送光，這時兩者的關係再次得到升華。

次要人物的成長也是本片的看點，在前六集中，主推的是日富美的成長，和寧寧雞的成長，而在後半段，初和幾個新人的成長則作為重要看點。日富美克服了自己社恐的問題，擔當人設組的組長；寧寧雞則在海子的指導下自己製作遊戲，作為一個法律生自己自學C++，還自己編了遊戲引擎；初和海燕一起製作的小遊戲幾經波折，最後終於按時交付。這些部分雖然不是主線，但是依然打磨得很有誠意。

尤其是日富美的人物塑造，從第一季的花瓶一下子變得豐滿起來，所以說日富美才是本季最大贏家，在劇情中獨當一面，在人塑上也可圈可點——上一季只是一個單純好舔的角色，最突出的特點只不過是「色氣」。如果一個角色淪為單純的慾望投射，那何談形象呢？

我們會發現第一季中有很多的鏡頭和特寫顯然只是為了表現人物的色氣，敘事的功能被極度弱化了。當看到這種鏡頭的時候，可以設想觀眾的心態不是去體會人物的情感表達之類的，而是截圖+三指放大+舔屏。

我們在第二季中就看到這種創作傾向，作為一個萌豚番，本片在ova最後一次放飛自我之後，在第二季近乎苛刻地避免了軟色情式的人物演出，這也讓日富美的形象在本季終於能得到真正的刻畫。讓觀眾轉而把注意力集中到這個人物本身的性格和能力上，從一個痴呆的大胸人偶，變成一個活生生的遊戲公司人設組組長，我認為後一種才能稱得上真正意義上的可愛。

萌豚百合還是萌豚百合啊

雖然經過我們剛才的分析，《newgame!!》似乎是一部職場劇情番，正是因為對於萌豚百合低俗特色的拒斥，才讓本片的水平有了質上的提高——然而並不是這樣的，看過的人都知道，單純體現人物萌點的橋段，還有表現百合cp感的橋段也沒有被放棄。

不過因為本季又新加入了紅葉、海燕、瑩、還有和子四個人物，所以在這方面的劇情編排比較分散。不過這方面是最能體現本片萌豚百合番血統的了，人設依然保持了第一季的高水平，在使用套路的同時又不被套路所困，在輕鬆娛樂的同時又不低俗頹廢，這讓本片在和諸多萌豚番的比較中，也能佔據優勢。

我們可以再多分析一下人設，看看它「萌」的氣質是怎麼展現出來的。首先是人物的外形設計，突出的特色就是圓臉和大眼睛，柔和的線條充分體現人物的肉感。而人物之間的對比度主要是通過頭髮和服飾來表現的，通過這兩點來暗示人物的性格，比如青葉的細款雙馬尾，再加上萬年不變的小西裝，一個幼小但是想要變得幹練的形象就得到了體現。其次則是人物的性格和能力，比如青葉時不時冒出的孩子氣和事業心，以及她不斷進步的設計能力，性格上的特色也造就了人物不錯的辨識度。再次則是一些零零碎碎的小特點，口癖啦，愛好啦什麼的，比如海子的軍宅愛好，日富美的刺蝟等。

不過萌所指涉的並不只是幼稚，而是適度的誇張幻想和柔和氣質。我們把設計的風格用兩個維度來呈現，誇張-寫實，以及剛健-柔和，這樣就把風格大體分成了四個象限，而萌就位於誇張+柔和這個象限里。所謂萌系畫風，大抵就是位於這一象限的設計元素構成的集合吧，而本片在設計元素的豐富度上無可指摘，這也最終呈現在人物辨識度高上。

然後我們再來看看萌豚百合的另一個要素，也即百合要素。俗語云，男看百合女看基（這是哪門子俗語啊），百合已經成為一種市場成熟的人物關係類型了，不少作品都會有意地加入百合要素來招徠觀眾。而百合的受眾和萌系的受眾重合度很高，這就形成了我們看到的百合萌豚番——沒有或者極少男性角色，強調女性角色之間的友誼關係。

然而就像耽美一樣，百合這種亞文化也總是帶著一種洗不掉的軟色情意味，雖然片中只有女性角色，但是我們能感覺到這就是給一個純粹性別上的男性看的，而不是刻畫女性之間的羈絆和情誼。這個包袱壓在這一類型上，使得類型的氣質定性在低俗上面，一直上不了檯面。

就本片而言，對於百合這個要素的把握就很到位，把重點放在角色之間的情感羈絆上，淺一點的我們能看到海子和老闆之間的工作合作關係，海燕和瑩之間的生活照顧關係，深一些的我們能看到光和倫之間深深的情愫——請原諒我用這個詞，因為她們的關係實在是太像愛情了……

還是要著重講一下光和倫之間的百合關係，如果用一個詞來概括，那就是曖昧。我們能看到倫對似乎對光的感情是更熱烈的，會主動照顧光的生活，會給光送禮物，甚至會有點嫉妒光身邊其他的角色。但是光卻有點渾然未覺的感覺，甚至連跳槽都沒和倫說，等到倫偶然聽到她要離開了，那種不舍、無力甚至有點失望生氣（居然不和我說）表現得尤為動人。最終彙集成為最後一集慶功會後那一段哭戲，感人至深啊——我們也會在下一節提到這一段優秀的作畫演出。

本季度番劇中數得著的作畫製作

對於動漫來說，作畫和配音是其表達敘事的具體手段，對於具體情節感染力的評判，還是要立足於這兩個要素。本片的抒情感染力十足，尤其是第六集青葉最後哭泣的鏡頭，當時彈幕刷了一片作畫爆炸（這個評價不免太誇張了，不過絕對可稱優秀）。

而在第十二集中光和倫互動的鏡頭中，則是體現了原作和監督的水平。無論是擁抱還是牽手，對於細微動作的選擇的都頗見功力。在測試遊戲時倫不安地在背後默默注視著光，在送別宴之後倫拉著光的手，這些出色的演出是我們能夠被她倆之間的情愫感動的表現基礎。

根據一般的常識，我們把某個鏡頭的創作分成三個步驟：監督確定分鏡，敲定畫什麼；原畫師創作一張張連續的原畫；最後上色和攝影進行修飾。而在涼風青葉的哭泣這個鏡頭中，尤其要說的是第二步原畫師的工作。這個鏡頭的幀數飽滿，目測原畫張數的量超級足，而截圖截下來的每一幀畫面，人物的頭髮細節和動作細節都處理得很好，可稱精美細緻——不過動作顯得略微誇張了，所以稍微有點不自然，但是依舊可以看齣動畫工房作為人脈廣布的老廠，一旦動真格地投入資源，會給動畫帶來怎樣的效果。

社畜？社畜！

能把《new game!!》從單純的萌豚百合中拯救出來的，就是職場元素了。

從第一季的時候，我就在想，這部番做遊戲的啊，是不是和《白箱》這種做職場的可以比一下呢？第一季不能這麼說，職場只是個無關緊要的點綴，本片只是披著社畜皮的萌豚番，但是到了第二季，本片在這方面加強了很多，可以說是一部正兒八經的職場番了。通過在「做遊戲」這個核心設定上的用工，本片給自己找到了一個足以借力的劇情題材點，這樣劇情才能夠真正脫離萌豚百合這個類型的的情節碎片化，走向劇情番的康庄大道。

我們從劇情中可以看到飛鷹悅動完成一部遊戲作品的全過程，從立項，到各方面的具體製作，人設、3D模型、玩法設計、程序實現等等，再到宣傳和資方要求。而在人物設計中，遊戲公司各個職位的人都有出場，畫原畫的，做模型的，設計動作的，策劃統籌玩法的，寫程序實現功能的，還有可愛的資方代表，人設對於遊戲職場的遵守和展示也很到位。遊戲業的種種細節設定這深深嵌入劇情和人物的內部，作為劇情和人物所要遵守的背景規則而存在，這也讓本片具有了很強了現實感，你會真的認為他們在做遊戲。

這些專業細節的填充足夠唬住我們這些外行了——當然員工老是上班摸魚，還全是可愛的女員工，雖然說不夠真實，但也別有一種獨特的幻象魅力。

工作中的女孩子最有魅力啦

如果概括本作最核心的內涵，那就是所謂的「社畜」心理了。社畜，意思就是入職的工作中的人，本作通過在劇情和設定上將重心放在遊戲開發工作上面，從而把工作這個概念從廢萌番中純粹舔屏的核心取向中拯救了出來。就此，《new game!!》整體的氣質甚至有了和白箱相比較的潛力，我們在裡面看到的不僅僅是小姐姐在空洞的背景下進行著的空洞乏味的萌系表演，更是可愛的女孩子在職業生涯中一步步進步，一步步磨鍊自身的專業素養，為了某個實際的目標一起奮鬥。

在劇情橋段的選擇方面，能看出來主創開始有意識地加入一些嚴肅的東西。本片也並不避諱職場中一些噁心人的彎彎繞，比如後半段海燕對寧寧的冷嘲熱諷；也不會避諱某些時候的「無能」，比如青葉最終勝不過光；不避諱人才流失，比如光為了進修選擇偷偷摸摸找下家，然後突然辭職——這種在某種程度上對工作者的複雜處境進行的真實寫照，雖然只是淺嘗輒止，但並沒有影響整體的輕鬆愉快，而是在之後的劇情中得到了解決，並且在整體的樂觀寬容中得到了紓解。

總之，《new game!!》是一部毫無疑問的質量番，一方面在劇情和職場設定上的用心使得本片成為一部優秀的職場劇情番，另一方面在人物設計和塑造上的水平也沒有失去百合萌豚這個類型的核心魅力。這些優點混雜在一起，構成了本片獨特的氣質，在不失去輕鬆娛樂的同時又能討論嚴肅的生活問題，某種程度上說，是為整個類型樹立了標杆。希望以後能再多看到幾部這樣的作品吧，每月的萌豚飼料只能是勉強滿足我的需求，還是期待著更高品質的萌豚作品啊~

評分沒有的，我還是認為，同一個傳統下的作品沒看過沒評過百十部以上是不可能有打分的能力的，隔行如隔山啊……

http://weixin.qq.com/r/LUT27lLE0A_vrRaN9xE- (二維碼自動識別)

推薦閱讀：