肉醬意麵的自我介紹

肉醬意麵的自我介紹

村上在他《大蘿蔔與難挑的鱷梨》中的一篇隨筆里寫道，有一個年輕人寫信問他如何才能準確地定義自己，且只用4頁稿紙之內的文字。村上回答說，即使是職業作家，也很難用4頁稿紙定義自己，不過他可以告訴這個年輕人炸牡蠣的美味吃法。這就是村上的「炸牡蠣理論」。

自我介紹與炸牡蠣的美味吃法，看上去完全不相關的兩件事，在村上那裡就結合成了一種具體獨到的理論。村上自己解釋說：「通過描寫美味的炸牡蠣，進而展現出你與炸牡蠣的情感連接和距離，這樣一來就間接而真實地描述了自己。」

前些天採訪一個剛進入大學的新生時，問他會如何形容自己，這個年輕的小夥子一下子不知如何作答，我便突然想起了村上有趣的「炸牡蠣理論」。哎？何不來一個「肉醬意麵的美味吃法」呢？

方便的做法也不是沒有。把意麵煮好，擠上一層番茄醬隨隨便便吃一頓當然可以。但是對我來說，這樣的做法是萬萬不可取的。既然是做給自己吃，又不討厭做飯，何不多用一點點心呢？從準備食材是內心的小期待，料理時的緊張和愉悅，到最終品嘗時不由的感動或悲嘆，為自己做飯這件事本身就帶有一種與生俱來而又無可替代的樂趣和神聖感。

廢話少說，先去買菜。超市裡挑兩三個新鮮的西紅柿，兩個用來做醬汁，一個用來直接吃。難道有人不覺得剛剛洗過掛著閃閃發光的水珠、有著鮮艷通透的表皮的西紅柿極其誘人嗎？所以在洗過之後忍不住吃上一個也是情有可原的嘛。要是對自己的自制力不夠自信，多買幾個也未嘗不可。然後買一些已經絞好的肉醬沫。能買整塊肉自己剁碎自然更好，口感和味道都會有所提升。但作為意麵中的肉醬對肉的要求並沒有那麼高，另外現成的肉醬既省時又省力，何樂不為？除此之外，還需要買一些蘑菇。香菇、金針菇我都嘗試過，味道各有千秋。最後要採購的食材是洋蔥。紫皮洋蔥口味較為辛辣刺激，黃皮的則平淡些。據說黃皮洋蔥比紫皮洋蔥更適合做醬汁，不過我沒有覺得兩者有特別大的區別，因此就第一眼看見什麼就買什麼了。

把食材拎進廚房，打開藍牙小音響，放一首ACDC或者LinkinPark的音樂，這肉醬意麵就算正式開始做了。把洋蔥去皮，蘑菇和西紅柿洗凈。鍋子里加進去沸水，然後再加一小撮意麵。意麵其實特別結實，而且煮過之後就會變得更粗，所以一人份的其實不需要很多就可以吃飽。剛開始我不知道，還按照挂面的量下，結果根本吃不了（第一次做根本不好吃是另一個原因）。另外需要在煮麵的時候往鍋里放一些鹽。煮麵也比挂面需要的時間長，我基本上要煮十分鐘左右，時間太短了面會很硬不好吃。煮麵的時候把面分散著放進鍋里，待稍微軟一些再用筷子攪拌幾下，蓋上蓋子就不用管它啦。意麵君，你獨自承受孤獨和煎熬吧！

煮麵的時候，找一個大一點的碗倒入開水，西紅柿放到熱水裡燙一下，之後頂端切十字刀，剝皮就輕而易舉了。接著把肉沫放到剛才的大碗里，加澱粉料酒鹽稍微腌一下。抽出我的又大又重的木案板，西紅柿切成小塊，再把洋蔥切成丁。做菜的時候刀功其實是特別重要的一部分，切的不一樣大小，切的形狀不同，對最後成品的味道和口感都會有很大的影響。網上的菜譜中往往很少有對這方面的說明，所以很多時候需要自己的經驗總結，當然如果能有個高手在身邊手把手教你就簡直太棒了。

面下好後盛到盤子里，加一點點色拉油防止黏在一起。接著就是肉醬部分了。把剛剛煮麵的鍋里水倒掉，熱油。隨後把腌好的肉沫倒進鍋里翻炒。這是我最喜歡的部分：肉沫在鍋里翻滾，吵吵的音樂一直響個不停，窗外是夏日突如其來的暴雨。出乎意料的是，我居然在這樣的環境里感受到無比的寧靜，是那種忘記一切的和諧感。家裡只有自己一個人，雨中只有自己一個人，世界上只有自己一個人。鍋里油悅動的聲音、ACDC讓人熱血的架子鼓聲、無數雨滴敲擊這座城市的聲音，一起構成了我夏日最安穩的美好夢境。

言歸正傳，當我把肉炒至由紅變白時，就加入洋蔥、西紅柿接著大火翻炒，直到西紅柿在鍋裡頭破血流，流出粘稠的汁水，變軟屈服。這個時候可以再殺猴儆猴落井下石，把西紅柿同伴的屍體展示給它看，也就是倒入番茄醬，繼續翻炒。看上去已經炒入西紅柿了，再加番茄醬就毫無必要性可言，然而事實並不是如此。加入番茄醬和不加的完全是兩種味道，前者味道會特別濃郁，「番茄性」十足；而後者則要平淡許多。快速翻炒幾下出鍋。接下來把醬汁淋在意麵上。這一步看起來是很平常的一部，但其實是特別關鍵的一步，甚至可以說，這盤意麵的精髓就在這一淋了。這盤面好不好看，會不會讓人產生食指大動的慾望，面本身的水平和價值，都與最後的一淋有著直接關係。也許手一抖，就從米其林美食變成了三線城市山寨西餐廳的食物。反正我自己每次都是小心翼翼，不斷研究怎麼才能顯得更加美觀。

好啦，說了那麼多，最最重要的環節應該是吃才對嘛。不過我不會在這裡描述品嘗時的感受，有興趣的諸君何不自己試試看？對我來說，自己做飯代表了一種認真生活的態

度，一種願意與這個淡黃色的柔軟的世界坐在床邊開興而隨性地聊天的心情。其實肉醬意麵也好，肉醬刀削麵也罷，或者紅燒豬蹄、清蒸鱸魚、手織毛衣、神秘花園，只要投入了自己靈魂的一小塊，諸君願意去嘗試，就一定可以體會到世界一點一點的，變得更加溫和柔軟。

那麼話說回來，誰來幫我刷一下碗呢？

推薦閱讀：