《蝴蝶公墓》今日上映,十年之約,你看了嗎?

2007年1月,我的小說《蝴蝶公墓》出版;2017年10月20日,《蝴蝶公墓》十周年再版,同時小說改編的電影於今日正式上映,十年祈盼,如願以償。

這篇後記,寫於十年前,今日再讀,過往的歲月竟如琴弦上飄飛的音符,「一弦一柱思華年」。好了,話不多說,歡迎大家看小說和電影。

錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。

庄生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。

此情可待成追憶,只是當時已惘然。

請允許我用李商隱的《錦瑟》作為後記的開頭。

「庄生曉夢迷蝴蝶」——這個典故出自兩千多年前的《莊子"齊物論》:「昔者莊周夢為蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻適志與,不知周也。俄然覺,則戚戚然周也。不知周之夢為蝴蝶與,蝴蝶之夢為周與?周與蝴蝶則必有分矣。此之謂物化。」清人張潮在《幽夢影》中評道:「莊周夢為蝴蝶,莊周之幸也;蝴蝶夢為莊周,蝴蝶之不幸也。」

蝴蝶的世界是簡單的,人的世界卻是複雜的。莊周化為蝴蝶,從複雜人生步入簡單逍遙,乃莊周之大幸;蝴蝶化為莊周,簡單逍遙步入複雜人生,乃蝴蝶之悲哀。

而小說中所寫的「蝴蝶公墓」,既是秘密隱遁之逍遙,亦是愛斷情傷之遺憾。而《梁祝》化蝶之墳墓,又何嘗不是一千多年前的「蝴蝶公墓」呢?

在本書寫作過程中,常有昆蟲造訪我身邊,晚上鑽進我的耳朵,好不容易才趕出來。甚至有隻蜘蛛在我的電腦旁結起了網。在我二十樓的房間內,飛進一隻巨大的灰白蛾子,整夜徘徊在我床邊,清晨又神秘消失了。

我想這就是個人與世界的感應——某隻蝴蝶在紐約中央公園扇動一下翅膀,於是東京掀起了電閃雷鳴……通過寫作本書的「蝴蝶效應」,我與天地建立了一種特殊而秘密的聯繫。那些昆蟲包括蛾子與蝴蝶,都感受到了我強烈的情緒,最終成為這部作品的一部分。

如果你在閱讀本書時,有一隻蝴蝶或蛾子飛到你身邊,請不要大驚小怪,更不要驚慌失措,它們不過是從書中飛出的墨跡。

關於成長

我們如何長大成人?

除了愛情、親情、友情的矛盾,尚小蝶還要面對身體與心靈的衝突——自一個不漂亮的身體脫胎換骨,原本自卑的靈魂將面臨各種變化。如何面對新的自我?在舊我與新我間如何選擇?這既是尚小蝶一個人的問題,也是千千萬萬所有人的問題。

蝴蝶從卵到蟲到蛹到蝶——人類同樣如此,從母體里一個小小胚胎,到初生的嬰兒,再到少年與少女,直到一個健全強大的成年人。

蝴蝶是簡單的,人卻是複雜的,是宇宙間最複雜的,要比相對論要比宗教要比微觀世界都複雜得多得多。在長大成人的過程中,我們會面臨身體的變化,心靈的變化,人與人之間的變化,會迷惘,會怯懦,會痛苦,會孤獨。

但願本書能幫助你順利度過這一過程。

關於美麗

美麗是什麼?

儘管古往今來可能有不同的標準,但對於美的崇拜卻幾乎從未改變過。儘管蝴蝶總被認為是美麗的化身,但美麗與恐怖也往往是共生的。在美麗的蝴蝶破繭而飛之前,它不過是條醜陋的毛毛蟲而已——美與丑的極端對立,共生於同一個體,正如硬幣的正反面——地獄天堂旋轉門,隨時可能轉換。

《蝴蝶公墓》中的尚小蝶發生了巨大改變,她獲得所有人的關注、憐愛、殷勤。如果她能回到這個現實的花花世界,她的人生將因美麗而無比精彩——然而,這僅僅只是我的推理。

美麗真的能帶給人一切嗎?

我無法回答。

關於感動

你要感動別人,首先要感動自己。

最近這兩年,我覺得自己長大了不少,不再是當初那懵懂的少年。特別在《蝴蝶公墓》的寫作過程中,我竟付出了如此多的心血,無數個夜晚沉浸在主人公的喜怒哀樂中,似乎自己也像兩千多年前的莊周那樣,不知是做夢變成了小說中人,還是小說中人做夢變成了我?

2006年9月29日夜,很偶然在電視里看到超女決賽。或許是冥冥中註定,尚雯婕剎那感動了我。我被她堅強的眼神而感動,被她屢經挫折而不放棄的勇氣而感動。很喜歡尚雯婕決賽時的那首《花火》,特別是「我也願意承受不完美中的完美」和「如果生命還有一些在我掌握之中」兩句。感謝尚雯婕的堅持與歌聲,她在我的寫作彷徨猶豫之時,給了我信心與動力,終於順利完成了這部作品。

關於音樂

聽過本書附贈的特別禮物——《蝴蝶美人》音樂專輯光碟了嗎?所有歌曲均由我本人作詞並演唱,聽到我唱歌的聲音切勿笑話,小生獻醜了。

我從十八歲開始寫詩,二十一歲後寫小說。2004年才開始嘗試寫歌詞,但我的歌詞從未發表過,也沒有專人譜過曲子,純粹是個人閑暇時的愛好。只有本專輯主打單曲《蝴蝶公墓》是專門為此而作。錄製專輯則完全出乎我的意料,半年前的一個偶然機會,得到了滾石公司的支持與鼓勵,才開始著手準備錄歌。

我不吸煙亦不喝酒,甚至不喝咖啡,更無夜生活可言(生活健康亦簡單)。平日唯一的娛樂,就是與三兩知己,一起去卡拉OK唱歌。我一般喜歡唱聲調高亢的歌,張雨生是我最愛的歌手,《大海》幾乎是每次必唱的曲目。近來又愛唱尚雯婕在比賽時唱過的歌。

還要感謝曲作者及錄音棚的老師,幫助我反覆訓練並順利錄製完成。錄歌是一件非常辛苦的事,其間很多朋友都給過我幫助,我想以音樂祝福你們。

《蝴蝶公墓》海報

關於結尾

你是否對本書的結尾感到驚訝?

作為讀者你有兩種選擇:一是將最後的《走出蝴蝶公墓》當作一篇獨立的小說,二是將它當作《蝴蝶公墓》全書的最後一個章節。

身為作家常有相同的感覺:自己筆下的人物有了生命,你並不是在寫自己既定的故事,而是在與自己的人物對話交流。當讀者在為人物的喜而喜悲而悲時,作者心底的感受更為強烈。有時你會特別同情某個人物,甚至希望為他(她)而改變既定的故事,這也是許多作家普遍的體驗。

小說正文還有一小部分疑問,最後我並未做出解釋。要全部解釋清楚並不困難,但我想給讀者留點想像空間,便故意刪除或隱藏了部分答案——我相信讀者的智慧。

寫作本身並不神秘,因為生活原來就充滿了謎團。

——《蝴蝶公墓》後記 寫於2007年


推薦閱讀:

一段被掩飾拋棄的歷史《泰景亨策》28
誰殺死了媽媽「上」
黑函·二十一
黑函·一
如何專業的擺脫跟蹤?

TAG:电影 | 电影推荐 | 悬疑 |