318：無關朝聖，無關夢想，只是騎行而已

上次發文沒找到合適的配圖，就用了一張覺巴山的封面，被說成是圖文不符。想想，距離川藏之行已經過去一年了，就將之前整理的一些東西發出來，也是對這次騎行的一個小小的總結。

去年的那個夏天，在離開杭州之後，開始一個長長的假期，主要計劃就是騎車去拉薩。一開始並不知道這意味著什麼，我很清楚並不是一件容易的事，需要有足夠的體力和毅力。下定決心之後就開始找攻略，找朋友尋求建議，順便看能不能拉上幾個朋友一起這段旅程。開始有意識的做一些鍛煉，我並不屬於那種體力很好的人，還有更重要的是，在此之前沒有長途騎行的經驗，100公里的都沒有，對自行車完全沒有任何認識。

回到成都以後，一邊跟朋友聚會，吃喝玩樂，一邊在準備自行車和裝備。8月18號，我出發了。我還記得那天，我早早地起床，在小區等同伴的時候，一個老人看我一身騎行的裝備，跟我講述當年在那邊修路的經歷，滿滿的懷念和自豪。

第一天是很新鮮的，出發的分成好幾個隊伍騎著，人數大概二三十人。不過，第一天的行程對我來說並不輕鬆，一是150公里的行程並不短，還好主要是以平路為主，一點是我並不太會騎車，在上川藏線的第一個長坡的時候幾乎就要放棄，而且用力過猛，導致在接下來的幾天肌肉有點拉傷騎得很辛苦。到達客棧的時候，幾乎快要精疲力盡，我們四個人，幾個散兵，臨時組進去的，開始組成一個小隊，並一直騎到西藏境內。

第二天的路程相對來說容易很多，而且我們沒有帶馱包，直接讓人帶去今天的目的地。而我在同伴的指導下，開始逐漸修正自己錯誤的騎車方式。早早到達目的地新溝村。但這段路上車不少，需要多加註意。

第三天，翻越了第一座山二郎山，我們需要上升的並不太高，海拔也比較低，樹木以闊葉林為主。上山的時候，一直保持著自己的節奏慢慢地往上騎，然後在山上我們四個和另外一個隊的夥伴（後來一起到了拉薩），一起過隧道然後一個長長的下坡，很爽快的感覺，都快要飛起來了。到達瀘定，吃個午飯，看看瀘定橋，繼續。下午的路程似乎沒那麼容易了，上坡挺多的，即使喝了紅牛，吃過仙人掌果，一路上補充了不少能量，最後仍然很累。到康定後，我們去吃了牛肉湯鍋，一上來就先消滅掉一碗米飯，就著泡菜，覺得非常美味。康定是一座很清閑的小城，海拔2400米左右，氣候開始變得很舒適。

第四天，我們稍作休整，為了適應接下來的高原環境，只需要騎15公里到折多塘，折多塘的海拔已經到了3200多。在這並不長的15公里，確實有小夥伴開始出現輕微的頭暈，不過還好，並不嚴重，我雖然沒覺得頭暈，但也感到一絲不適。下午的時候，我們跑去後山上的一個溫泉，一邊泡著，一邊欣賞遠處的雪山，感覺挺爽的，大概半個小時候就離開，因為已經開始出汗，頭也有些暈。在折多塘的晚餐挺不錯的，老闆炒了好多菜，分量都超足，還有一大盤氂牛肉。

第五天，翻越折多山，這也是川藏線上的第一座高山，海拔4298，二郎山不算，事實上二郎山已經淘汰了一批人，但相信折多山會讓那些只是一時心血來潮的人徹底放棄。由於我們是從折多塘出發，所以上山還不算太困難，20公里多一點，海拔上升1000米，要是從康定直接上山，會艱難許多。那時，我就一直往前騎，累了稍作休息，竟然沒覺得多難，還是我們四人組裡第一個上埡口的。那一刻，心情尤其激動，埡口風很大，還好陽光很燦爛，不過我們還是穿上厚外套避免著涼。遠遠地，可以看到山上寫著「康定情歌」，折多山視野很開闊，我們在這裡逗留了很長時間。補充能量後，吃掉帶上的乾糧，就下山，一路到新都橋鎮，傳說中的攝影天堂。路上，碰上了之前在網上聯繫過的一個小夥伴，在客棧還遇到後來一起到拉薩的小夥伴。

第六天，似乎挺容易的，高爾寺山也有了隧道，不難，下山到達雅江，吃過午飯，又是一路上坡到達相剋宗村。路上，遇到那個徒步的小夥伴，後來還多次見到他。我們在一個上坡的地方吃了西瓜，雖然貌似一點也不好吃，不過也顧不得那麼許多。

第七天，出發不遠，就是天路18彎，翻越卡子拉山後，基本就是在海拔4000米左右的地方，高原地區獨有的景色，簡直跟天際雲遊一般，初次見到此景也被激勵了，似乎更有力氣。還遭遇了一次突如其來的冰雹襲擊，差不多黃豆大小的冰雹，砸在身上挺疼的，於是趕緊躲在公路下面排水溝。不過還好，持續時間不長，然後演變成雨，氣溫驟降，開始凍得發抖，騎過烏雲，太陽出來，陽光灑在身上驅散寒冷。在高原地區，最怕的就是下雨了，因為一下雨就很冷，而且很難找到地方避雨。到底目的地紅龍鄉時已經很晚了，太陽落山後開始變冷，在客棧喝到溫暖的酥油茶，還有溫暖的大火爐，感覺就像是寒冬一般，雖然現在還是盛夏。另一個讓我尤其振奮的是漫天的星星，還有可以清楚看到的銀河，紅龍鄉海拔超過4000米，難得的是沒有任何光污染，這句話的意思其實也是說，外面幾乎漆黑一片，所以星空尤其迷人。

第八天，目的地世界高城理塘，最高海拔的一個縣城。行程很輕鬆，到客棧吃了午飯，外面陽光依然很毒辣，洗衣服，晒衣服，做完這些似乎仍然無所事事。到快五點鐘的時候，和另外一個騎友一起在縣城逛逛，雖然縣城給人的感覺不太好，到處都在建設的樣子，塵土隨著車子飄揚。我們去了長青春科爾寺，似乎剛好趕上晚課，置身其中，便好像可以拋下我們的身份，再也不必顧忌其他。我們和一個十歲多的小僧一起下山，不免多談了幾句，他說，沒去過拉薩，似乎也沒想去，我忽然意識到，或許拉薩對於別人而言並沒有那麼在乎，對於我們而言，也只是我們此行的終點。

第九天，我們去巴塘。這天的路程挺遠的，走出理塘似乎還挺開心的，在海拔4000米以上的地方，這段路都是上好的柏油馬路，可以很愉快的騎行。風景依然美麗，一路上藍天白雲，而且雲看起來很低很低，還見到胖乎乎的土撥鼠，可惜這些小傢伙都很警覺，稍微靠近就鑽到洞里。接下來要翻越海子山，在快到埡口的時候，突然下起冰雹，我跟另外一個騎友乾脆去旁邊的一戶藏族人家躲雨。很驚訝，也很高興，還有人住在海拔超過4500米的高山上，他們一家人，擠在一棟很小的房子里，每個人看起來都很熱情，為我們提供靠近火爐的位置，爐子里燒著木柴和牛糞。兩個大概十歲左右的小孩子，普通話講得很好，他們一家人在用步步高看著一部香港電影，小男孩和小女孩都看得很投入。等到雨停，我們翻上最後一段路，下山見到美麗的姊妹湖，天已放晴，雪山之後，是連在一起一大一小的兩個湖，那一刻，你會覺得，淋過的雨都不算什麼。接下來還有漫長的路程，並不完全是下坡，趕到住宿的地方已經天黑，而我們另外兩個騎友已經到前面去了。

第十天，終於進入西藏境內。離開巴塘三十多公里，就到金沙江大橋，這裡也是四川和西藏的分界線。進入西藏後，發現再也沒有 4G 信號，雖然大多數更常見的是，根本沒有信號。一路的漫長的緩上坡，還被淋了好幾次，最後那個坡還是挺有難度的，大概是沒吃好飯，反正最後頂著雨，筋疲力盡的樣子，不過慶幸的是看到彩虹，兩道彩虹。到達芒康的時候也天黑了，最後的下坡真是異常驚險，在微弱的手電筒光下，旁邊就是懸崖，我一直放得很慢很慢。最後來到騎友們的客棧，趕緊出去吃了碗面，再難吃也是三兩口就消滅掉。從這裡，開始會遇到從雲南過來的騎友。

第十一天。或許是昨天耗費太多精力，今天實在是不想翻越兩座山，而且想稍微休息一下。拉烏山過後，一路下坡到如美，看到瀾滄江，過了橋，一路騎到覺巴村，其實還早，但實在沒勇氣翻越覺巴山。這一天開始，跟之前的騎友分開。晚飯有一大鍋雞湯，教授家的飯菜分量還是可以的。

第十二天，覺巴山觀景。之前從沒有聽說過這座山，但景色確實不錯，層巒疊嶂，瀾滄江在其間盤旋。下山的時候，貌似路不怎麼好。後來才發現，自從進入西藏以來，各種奇怪的路都經歷了，最後到達榮許兵站。我發現，自己大概是在騎到一半的時候開始有些懈怠，看著碼錶上顯示的里程數，想著還有一半路，也不知道前方還有怎樣的路在等著我。

第十三天，東達山。這是我們此行第一座海拔超過5000米的高山，到最後的時候明顯有些呼吸急促，大概是高原氧氣不足，騎一會兒就要停下來休息一下。最後，我還是隊伍第一個登上山頂的人，還在山頂等了好一會兒，等到所有人都到，休息一陣就開始下山。下山途中發生一個意外，一不小心，也許就回不去，雖然一直在輕描淡寫地跟別人講述。本來是一段平路，由於有些大意，加上之前也沒出什麼事，速度放到四五十，哪知路上有個凸起，車騎上去直接飛起來，加之天冷不靈活的緣故，硬是沒能糾正回來，結果開始失去平衡，最後我被甩下車，不知道轉了幾個圈，在頭快要著地的瞬間，發現前面有輛車向我開過來，但我什麼也做不了，想不到竟然會栽在這種地方。還好，當時車不多，前面那輛車停了下來，不知道在馬路上滾了幾圈，只覺得疼，趕緊爬起來往邊上單膝蹲著。有人下車問我，還好么，我似乎說不出話，稍微點了點頭。這時我還沒有完全恢復過來，也沒看到我的自行車，在那裡一動不動，我看到幾個人幫我撿回自行車，把方向盤正過來，還找回水壺、手電筒等散落的東西。那隻鐵水壺，無端多了好多坑坑窪窪的地方，而另外一隻脈動的瓶子，則是扭曲到認不出來，不知道它經歷了怎樣的過程。休息一段時間，終於緩過神來，只覺得渾身都在痛，外套上有好幾套口子，褲子也破了，忍著傷痛，還是騎了幾十公里到達旺達鎮。在旺達，又熱起來，手肘上的血已經把袖套黏在一起，借用騎友的醫用酒精，自己跑到一個屋子，用蘸了酒精的棉簽一點點清理傷口。

第十四天，玉曲河之行。雖然手臂，大腿都有傷，但還是繼續前行，而且我不想放棄。沿著玉曲河，風景也不錯，有顏色的山，紅的，白的，相間，可惜一到中午就開始逆風。

第十五天，怒江。怒江七十二拐是種很很刺激的存在，路已經足夠陡峭，急彎，另一方面路也損壞得嚴重，隔一段就有在搶修的武警。看著那些在懸崖上公路，也不得不感慨這條路的不易。不過由於之前在東達山血的教訓，所以我再也不敢毫無顧忌地衝撞。下坡有時候並非想像中那麼爽，因為你得集中精神，因為稍有不慎就會釀成車毀人亡的悲劇，而且在這條路上，你很有可能就是掉進江里，或者是萬丈深淵。下到最底下的時候，還見識了一座很是壯觀的怒江橋，有武警守在這裡，算是一處很險峻的交通要道。最後騎三十幾公里到達目的地八宿縣，在這裡，之前一直一起的幾個人去吃了火鍋，似乎就談開了，說無論如何要一起去拉薩。

第十六天，然烏。翻越安久拉山，但天氣似乎一直不太好，天有藍的，但只是一小塊。逆風吹得很厲害，就連下山都覺得費勁，是的，據說這座山是一路上唯一一座下山還需要蹬的山，不然根本就不會動。下山是，旁邊就是一條河，路上鍵起棚欄，但路面還是有些凹凸不平，若是不小心掉進水裡很難有生存的機會。山下便是然烏鎮，然烏湖就在旁邊，到達住宿點時剛好是傍晚，然烏湖看起來非常美麗。

第十七天，進入林芝地區。從然烏鎮出發，從早上就感受到的濕氣卻似乎不願消退，剛騎沒多遠就看到彩虹，很是開心。波密是一座在森林的縣城，起初一直不太明白是什麼意思，其實就是在這片區域會有大片大片的森林，而我們來的這個季節，幾乎是看不到太陽，濃濃的雲和霧。在森林騎行還是很愜意的，但有時也會想著說不定山裡還有什麼鬼怪什麼的。碰到搶東西的小孩，嚇嚇他們就不敢纏著你了。客棧，名字叫做雨中波密，確實也不時下著小雨。其間，遇到一個逆向的小夥伴，整個車簡直就像是從泥漿里出來的，這時還頗為好奇，接下來就會體驗到這段路的不易。

第十八天，泥濘的路。出波密，大概有四十公里的泥漿路，經過這段路車基本就毀掉了，雖然我們後來不斷地清理縫裡的泥沙。路上時不時下著小雨，到達通麥特意去拍了4096的里程碑，然後一鼓作氣去了排龍鄉。傍晚雨越下越大，空氣濕度似乎也在增長，這裡的海拔只有2000米多一點，感覺就是衣服晾起來永遠不會幹。我們住的地方就在江邊，吃過晚飯特意去了溫泉所在，神奇的存在，一邊是冰冷的江水，一邊是溫暖的泉水。

第十九天，魯朗小鎮。林芝地區是個愛下雨的地方，今天也是，上午雨一直停了又下，不過還好，下得不大。中午過後，雨就越下越大，已經沒了看風景的興緻，只想著快點到達今天的目的地。我記得，大概在雨水中泡了兩三個小時，雨水很冷，衣服貼到身上，快到魯朗時雨停了，在風中凍得發抖，但已經不顧及什麼水坑，支撐繼續下去的就是即將到達的目的地。到達鳥的兄弟時，去洗了熱水澡，然後把自己包裹在被子，好半天才緩過神。

第二十天，在魯朗閑逛。因為衣服全部濕掉，是的，所以今天沒有出發，留在這個雲霧不散的小鎮休息休息。跟老闆喝喝茶，聽老闆講故事。

第二十一天，林芝。出發，還是遇上雨，這次選擇一下雨就躲起來，之前買的墊子被我拿來擋雨。本來就雲霧繚繞，還下著雨，一路往上騎，就放佛在仙境一般，很容易地就到了山頂。觀景台已經能看到很多遊客，又被拉著拍了照片，意味著這段路就快要到終點。下山的路應該是準備維修，鋪上一層鵝卵石，抖得車都快散架了。然後，終於到了林芝首府八一鎮。在西藏，林芝算得上是一個比較大的城鎮，不是那種只有幾條街的縣城，最重要的是，終於不再只是濃密的雲層。晚上去了一家絕代雙椒的麵館，四川人開的，被一隻小狗追隨，一直跟著我去了店裡。回去的路上，還碰到一群狗，這小狗完全不怯生，瞬間打成一片，但還是跟著我，最後終於被我甩掉。

第二十二天，太陽寶座。今天留在這邊四處逛逛，吃了煲仔飯，逛了超市，還去了福建園，天氣不錯，一個人逛也挺開心。

第二十三天，工布江達。天氣大好，心情也不錯，一百多公里的路程騎著一點不累。還因為騎太快錯過身後那條巨大的彩虹，人也多起來了，大概是到了比較容易到達的旅遊地。晚上在一家小店住，碰到了最後一起在拉薩的幾位朋友。

第二十四天，松多。越是接近拉薩，心情越是複雜起來，沒想到目標即將達成。本來抱著玩一票的心態，卻一不小心就走完這整段路。不再趕路，更在意的是停下來看風景的時候，怕沒覺察到就結束了。松多是個小村子，夜晚去樓頂看到漂亮的銀河，最後一天的行程會比較長，我們準備好了早點。

第二十五天，拉薩，我來了。這天我們天沒亮就出發，登上最後一座山，米拉山，在山上停留一段時間後，就要趕緊出發，畢竟接下來還有100多公里的路。那種激動的心情或許很難描述，在過林芝後那幾天一直有種快要結束的傷感，但此刻，激動之心早就淹沒任何悲觀情緒。路上，在墨竹工卡一帶被暴雨淋得渾身濕透，穿過雨帶，衣服又被太陽晒乾，漸漸地幾個小夥伴又聚在了一起。我們進入拉薩，就沿著路標向布達拉宮進發，終於在天黑之前來到廣場前面。天空烏雲密布，似乎就是一場暴雨，但卻一直沒有來。我的318，在此刻，也就意味著結束了。

做點總結

這一路，沒有想像中那麼艱難，也沒有那麼容易。一路上翻山越嶺，從盆地到高原。

危險是存在的，有人統計過每年沒能回來的騎友，數字就不說了，得意識到這一點。危險主要來源於，險峻路段和特殊路況，有懸崖，有急彎，還有沒有燈漆黑一片的隧道，有石子路，泥漿路，也有上好的柏油公路。人，很容易在一段相安無事的時間後就掉以輕心，這時候就是最可能犯錯的時候。另一點，則是一路上的大型貨車，有的車因為不載貨，開得很快，路又很窄，有時候就感覺從你身邊一米不到的地方衝過去，總之，小心避讓。

高原反應，在騎友身上通常不會發生嚴重高反，在起初進入高海拔地區的時候，出現輕微的頭暈，流鼻血倒是很常見，注意好好休息。一路上，也發現有人因為高原反應而折返，在理塘還碰見一個臉腫得很厲害的小姑娘，已經是嚴重高反，硬撐著過來。

還有，在出發做好準備工作，物品，以及必要的鍛煉，體力不行的一路上會很辛苦。很多人憑藉一時衝動就跑去騎行，這樣很難到達目的地，所以你也會看到不少人選擇一路搭車過去。

很慶幸，這一路，沒有搭車，沒有推車，完成 2100 多公里的騎行之旅。