The world at your fingertips — 天涯明月刀幕後2（破局）

上回說到，項目籌備，資源不足，我們需要更多的人手。這次我們談談項目的啟動團隊，如何找到自己的第一個切入點，以及團隊的磨合。

時光飛逝，轉眼草長鶯飛，已是次年3月。在這個叫春的季節，我們也小規模擴充了一下團隊，有能力做初步的Demo了。

但老於還沒有想清楚該怎麼做。

切入

第一個切入點非常重要，為了尋找這個切入點，團隊花了很多精力。

這個難題主要來自兩方面，一方面團隊能做什麼，另一方面是團隊該做什麼。

我們先看團隊構成。當時有主美和美術團隊，有少量策劃，勉強可以往一個方向死磕。

再看看程序團隊構成。

大型項目是一個絞肉機，可以輕易耗盡寶貴人力。遇到了僵局，就可以往絞肉機填肉了。我面試了很多人，有兩個不錯的候選。一個是外企員工，肉多，之前也在工作中有過簡單的交集，但了解不深，後續稱為Tough哥，取其肉質強韌且意志堅忍之意，三九寒冬，褲衩短袖，一壺紅酒喜編程，浴血千行碼；另一個來自國內傳統網遊企業，肉嫩，能力比較多元，還會搞點美術，含蓄內斂，乖巧伶俐，前期開發中常常忍氣吞聲，忍常人不能忍的氣，方能成常人不能成的事，是以謂之小方。

傳統民企和外企的遊戲開發，有很大的不同，這些不同導致了人才結構的差別。外企開發大型遊戲，由於產業成熟，分工極細，人才結構偏好螺絲釘模型，大家都喜歡在一個領域深耕細作，垂直發展。而民企遊戲規模較小，開發遊戲簡單，人才結構偏向多面手，覆蓋廣泛專業領域。從我們的招聘上來看，這兩位同學，外企同學在渲染垂直領域有深度研究，但除此之外一概不懂，不知道用3ds max，不會photoshop，連上淘寶買個東西都搞不定；民企同學倒是樣樣都會，做過渲染，寫過邏輯，可以當技術美術應個急，還懂點風花雪月，時不時畫個畫泡個妞什麼的。

哪類員工好用呢？答案是都好用，只要你找到對的人。外企站得高看得遠，雖然廣度有所不足；民企做得廣加班狠，雖然深度不是擅長。早期的項目開發者，不出意外，更容易成為信息樞紐（info hub，詳見遊戲程序員成長編年史(2))，兩位在前期都是團隊的絕對棟樑，在後期也各自得到了極大的成長。

這樣的啟動團隊勉強夠用，一個多面手小方負責雜事，一個渲染Tough哥負責提升畫面質量，我到處幫忙和救火。

第二個問題是該做什麼，怎麼才能打動老闆呢？市面上的MMO成百上千，各有特色，武俠作為一個中國玩家喜聞樂見的類型，往殺馬特化、仙俠化、魔獸化方向一路狂奔。怎麼在夾縫中找一個生存空間呢？

天刀中後期以畫面著稱，但一開始並非如此，雖然開始的畫面也不差，卻不足以靠單純的美術質量打動人。畫面的開發，成本極高，需要完整的美術團隊，良好的引擎特性支持，而且我們也需要有完善的生產流程，能穩定高效的產出內容。這些條件在早期並不具備，早期引擎不成熟，美術只有一個半人。所以我們不能用畫面作為第一個切入點。

另一個天刀為人稱道的運行效率，也是無法作為早期亮點的。大公司有完整的開發流程，在無數節點上跟進項目的進展。其他項目常見的做法是前幾個版本猛堆資源，畫面表現做到最好，換得老闆好感，以後再慢慢優化，至於能不能優化效率，那就天知道了。就像第一次約會要帶妹子去好的館子奢侈一番，把高維度的美好在她面前展開，以後變成老婆，再慢慢調教節儉致富的美德。你不能一開始就去告訴老闆，我們項目性能高，土豆伺服器也能運行良好，那就像第一次約會你和妹子談勤儉持家，那個不是你的個人賣點，弄不好會成為槽點。

這兩條路不通，需要找別的路線。

同期的MMO，基本都是站樁戰鬥，配合特效播放和頭頂冒字，讓玩家腦補戰鬥的激烈。大陸做了7-8年遊戲，技術人員沒有培養出多少，倒是鍛鍊出了大票的高質量特效人員。戰鬥就是特效滿屏，越炫越好，至於戰鬥本身的樂趣，反而被弱化和掩蓋了。

老於不喜歡這種戰鬥。

老於以前是玩魔獸世界的，有優越感。通過魔獸世界，老於鍛煉了領導力，帶著幾十個兄弟去砍Boss，精進了口才，天天在麥克風裡毒舌如簧，向全世界輸出負能量。可是在2010年，魔獸戰鬥表現形式也有點落伍了，雖然戰鬥的邏輯還是非常巧妙，系統龐雜環環相扣，但這些已經很難超越了。更何況市面上已經有好幾個魔獸世界了。

武俠遊戲，戰鬥應該是一個重要的環節，而不是一個點綴環節。我們希望有更多動畫上的表現，更有動感，而不是通過特效上的表現，掩蓋動畫的缺失，這樣才能讓戰鬥有更強的觀賞性。

考慮到團隊的構成，我們把最初的目標定在不同的戰鬥表現。站樁打不是呆板嗎？那我們在戰鬥中頻繁引入位移，技能都帶位移屬性，走位自然風騷；特效太閃亮，晃瞎了老於的老花眼？那我們就弱化特效，盡量讓動畫來交代技能來龍去脈；你一刀我一刀可笑？那我們多做強交互技能，讓角色彼此有互動。

強交互技能展開解釋一下，這是我們生造的戰鬥的概念，對應於傳統MMO的弱交互。弱交互就是大家技能彼此沒有什麼影響，你放個動畫，不影響我的運動狀態，我扣血，變化一下buff狀態就算響應你的技能了。所以在弱交互裡面，一個技能特效，對面冒一堆血就ok了。而強交互就複雜一下，你的技能攻擊我，會造成我有位移變化，可能把我浮空，可能摔投我。簡單說，就是更像動作遊戲，彼此動畫會有影響。

這樣一個MMO，在戰鬥表現上，力求接近動作遊戲，應該是有獨特的一面，也是我們團隊當時能努力的最好的事情吧。

磨合

訂完目標，老於又是一通鞭打，驅動天刀的戰車滾滾向前。

小方同學開始開發技能系統，整個系統混合了位移、強交互，乍一看頗為複雜。美術同學馬力全開，把原先軒轅的模型重用，然後製作相應的動畫。

我們拿出來第一份作業，是一個被大家稱為五連擊的技能演示。Demo極簡，沒有場景，就一塊平地，沒有光照，一片濃郁的鄉土配色，只有畫面中間一個主角，可以移動，一個木樁敵人，專心挨打。技能也很簡單，就是動作遊戲常見的連續攻擊，有五段打擊，打擊中間兩人會相應有位移，動作匹配力求精確。

看上去挺簡單的Demo，老於卻是很較真。在處理每段打擊動畫銜接時，有些邊界情況不好處理，可能會有一幀動畫被切斷一點了，造成了微小不可見的跳躍。大多數人看看demo畫面，覺得銜接挺流暢啊，於是就找老於來看版本。天刀新團隊磨合第一槍打響了。

午後慵懶的陽光，和緊張的氣氛，孕育著獨特的張力。老於看了版本，打破了寧靜和祥和。他認為這個質量不可接受，技能動畫銜接處有微小的卡頓，查查怎麼回事吧。

美術和程序都是多年工作的老革命，知道怎麼對付製作人的不靠譜的要求。於是一場轟轟烈烈的鬥爭開始了。

初聞噩耗，美術和程序對視一眼，不約而同卻又異口同聲地說：沒有啊，哪裡有卡頓啊？老闆你眼花了吧？

老於不為所動，表示我是寫輪眼，視網膜級解析度，眼中的世界沒有像素點，也沒有馬賽克，專看像素級抖動，版本肯定有問題，你們還是查查吧。

我們用錄像軟體錄下整個技能過程，然後逐幀回放，單幀遞進，結果在技能銜接處，動畫果然不爭氣的抽動了一幀。

美術和程序都傻眼了，既然不能從根本上抵賴責任，他們就開始思考怎麼分頭撇開自己的責任。

美術馬上打開3ds Max，找出原始完整動畫，在Max裡面播放一下，說我這裡是好的，問題一定在程序。老於表示不管不管，我沒文化我看不懂3ds Max，我只相信版本，所有的成果，必須在版本裡面看到。

程序也沒辦法，拿出代碼和配置文件，表示老闆你看，這裡不可能有問題啊，肯定是美術切分動畫時候出了問題，少給我一幀。」技術出身」（典故詳見上回）的老於居然耍賴，表示我看不懂代碼，我只相信版本。

領導既看不懂3ds Max，又看不懂代碼，這下兩邊都沒轍了。收穫了專業能力上的滿足感後，程序和美術還是忿忿地繼續回去檢查。

最終結果，應該是兩邊都有問題，程序邊界處理不幹凈，美術切分動畫漏了一幀，全部弄好後，老於再將信將疑接受了第一個Demo的成果。

在天涯明月刀後續的開發流程中，類似的鬥爭不停的出現，老於總是扮演著上帝之鞭的角色，從最苛刻的角度，提出最奇怪的要求。期間大小衝突不斷。老於低調、冷靜、堅硬、固執，你認同也好，不認同也好，他就像最厚的牆，越不過（翻牆違法），推不動（體重問題），說不服（口才不敵）。

整個團隊，也在一次次爭執中，逐漸的成熟起來。見過很多團隊因爭執而對峙，因對峙而敵視，時光在流逝，信任在消失，團隊在解體。天刀很幸運，沒有掉入這樣的陷阱，反而一次次變得更團結，原因何在呢？

原因種種，不一而足，欲知詳情，下回分解：Surprising-Driven Development。