雪鐵龍：這曲折的兩筆，一筆是浪漫，一筆是瘋狂 | 車標史

01-28

很多人都以為雪鐵龍的車標是兩個中文的「人」字疊加設計出來的，對於一個遠在法國的車廠來說，這種說法未免腦洞大開，但話又說回來，雪鐵龍這個品牌發展歷程中的腦洞，可遠比拿個異國文字當車標大得多。

營銷大師，語不驚人死不休

中國 IT 屆有個笑話，說羅永浩和雷軍的差別，就是市場總監和技術總監的區別。而雪鐵龍創始人安德烈 · 雪鐵龍與其它車企那些技術宅創始人的區別，也同理可得。

安德烈 · 雪鐵龍誕生在一個經濟條件優渥的家庭里，良好的家庭條件給了他兩個愛好：看科幻小說和旅遊。在 20 世紀初那段科技成就一日千里的夢幻日子裡，他有機會接觸到諸多新湧現出的技術。

1905 年，他在巴黎綜合理工大學完成了學業，趁機在歐洲旅遊，在波蘭過境的時候，他發現了一種人字形齒輪，那個時候各種大型機械層出不窮，機械構件之間多用齒輪傳遞動力，而人字形齒輪的接觸面積更大，耐用度更高。安德烈 · 雪鐵龍意識到這種齒輪將會有巨大的市場，就買斷了這種齒輪在歐洲的專利權。

安德烈 · 雪鐵龍就這樣賺到了第一桶金。有了閑錢的雪鐵龍又在旅遊過程中發現了汽車的商機，1908 年他接手了 Mors 品牌，開始製造汽車，為了了解世界先進水平是什麼樣的，甚至還專門去美國找亨利 · 福特取過經。

1914 年一戰爆發之後，他當機立斷開始製造炮彈，萊茵河畔的隆隆炮火，對他而言簡直是滾滾黃金。注意，這個時候的雪鐵龍已經有了 6 年造車經驗了。

但是安德烈 · 雪鐵龍傳奇之處就是總是快人一步，1916 年，他意識到戰爭早晚會結束，軍火生意並不能長久，而汽車則早晚會進入千家萬戶，他開始用軍火收益，來扶持 Louis Dufresne 和 Panhard 兩位技術人員研發平民車，還特彆強調設計的車必須能用現有兵工廠的設備來生產。

1919 年 3 月，雪鐵龍宣布第一款自有品牌汽車 Type A，這距離一戰結束只過去了剛剛 4 個月…… 這是歐洲第一款批量生產、整體出售的平民車，成本和質量都很受人歡迎。

這輛車上出現了雪鐵龍第一個自有車標：取自人字形齒輪鋸齒的雙人造型。

這哥們的口才想必也是驚人，他想在法國的核心區找一個宣傳雪鐵龍汽車的好地方，於是他找到了在香榭麗舍大街 42 號有個展示店的 Fernand Charron，說服對方把這個店面轉讓給了自己，最絕的是這個 Fernand Charron 本人也是賣車的，就這樣被雪鐵龍說服放棄了自己的生意來投資雪鐵龍。現在這個展示店還歸屬於雪鐵龍，大家去巴黎玩可以去轉轉。

安德烈 · 雪鐵龍作為一個永不停歇的腦洞家，馬上意識到了車型設計與「小改款」帶來的新鮮感對提振銷量的作用，1921 年，重新設計的 Type B 就披掛上陣了。這款車的車標也經過了設計，立體的八邊形車標更顯大氣。

與雪鐵龍當時喜人的銷量相比，安德烈 · 雪鐵龍及其公關團隊在市場宣傳上的舉措堪稱石破天驚，請允許我偏離主題給大家報道一下。

1922 年，雪鐵龍租用了一架飛機，在巴黎車展開幕式的天空中留下了一條長達 5 公里的雪鐵龍巨型字母，一時驚艷天下。

同年，雪鐵龍覺得家庭都是想購車的，只是缺錢，於是創建了歐洲第一家汽車消費信貸公司，為車主提供分期付款的銷售信貸業務。

1923 年，雪鐵龍意識到只有干一些石破天驚的事情，才能讓人們意識到雪鐵龍汽車的重要性。他不僅組織車隊環遊了法國，還成功穿越了撒哈拉沙漠，同年，雪鐵龍汽車又完成了穿越非洲和環行澳大利亞的壯舉，一時間，雪鐵龍的盛名和照片傳遍了各種媒體。

1925 年，雪鐵龍用 25 萬個燈泡將自己的名字閃耀在法國的地標——艾菲爾鐵塔上，這項駭世驚俗的宣傳活動一直持續到了 1934 年，比現在巴黎迎接內馬爾不知道高到哪裡去了。

從 1931 年開始，雪鐵龍舉辦了讓其永載史冊的「黃色旅行」和「黑色旅行」。前者組織了一個車隊從巴黎開到了北京，至今還能在北京汽車博物館看到當時的車輛；後者則是為了宣傳雪鐵龍的半履帶式皮卡，穿越了非洲大陸。

有這樣高調的市場宣傳，雪鐵龍想不火都難。到 1933 年，法國售出的商用車中，雪鐵龍的市場份額高達 40%。

與那些只會賣廣告的廠家不同，熱愛折騰還到處亂跑的安德烈 · 雪鐵龍從未停止讓自己的車在技術上更厲害的願望，雪鐵龍汽車在技術上的創新更是會讓全世界汗顏：

1925 年，雪鐵龍在世界汽車領域首發了全鋼車身的 B10 車型，把汽車的耐用性提升到了一個新高度。

1932 年，在全新的 Rosalie 車系中，雪鐵龍又研發出了以塑料材質作為發動機與底盤連接構件的技術。

值得一提的是，從 Rosalie 系列車開始，雪鐵龍採用了直接用前臉擺車標的方式，兩個巨大的人字形不但是水箱格柵的良好裝飾，更讓人老遠就能看出這是一輛雪鐵龍。

1934 年，成為雪鐵龍發展史上無法繞過的一年，兩件大事接踵發生。

這一年，雪鐵龍發布了一款車，叫 Traction Avant，翻譯過來非常簡單粗暴：前輪驅動。

試想，誰會給自己孩子直接取大名叫「帥哥」呢？除非你真是帥的人神共憤。這款車有底氣叫「前輪驅動」的緣故，在於它真的是世界上第一款前輪驅動的汽車。

這輛車實現了三個創舉：1、承載式車身，Unibody 一體式設計；2、四輪獨立懸掛；3、前輪驅動。每一項都是當時難以完成的技術創新，結果雪鐵龍在一輛車上實現了三。

與這輛車的技術實力相比，車標的變化簡直不值得一提，水箱上的車標變得更寬更大更突出，看起來飽滿了許多。

成也蕭何，敗也蕭何，因為在這輛車的技術研發和市場宣傳上都投下重資，且為了實現大批量生產，雪鐵龍還翻建了自己的工廠，導致公司陷入了巨大的財政苦難。

最終，在法國政府出面下，米其林對雪鐵龍進行了注資，並開始介入管理，安德烈 · 雪鐵龍被迫離開了以自己名字命名的廠家。

僅僅一年後，安德烈 · 雪鐵龍因胃癌去世，年僅 57 歲，Traction Avant 成為他主持設計的最後一台汽車，年華雖短，但能讓自己的名字在艾菲爾鐵塔上照耀法蘭西夜空 10 年，這樣的人生也配得上壯麗一詞。

三駕馬車，拉著你先到未來

在米其林治下，雪鐵龍沒有陷入平庸，反而一連拿出了三款在世界汽車史上留名的大師級作品。

它們分別是一輛小貨車、一輛平民車、一輛豪華車。

1947 年，雪鐵龍 H Van 亮相，這輛看起來好像裝甲車的小貨車，曾被評為改變了法國室內運輸行業的面貌：簡單平直的車身，易於製造；短小的車頭，把儘可能多的空間留給了貨物；側邊開門，方便郵差等需要頻繁下車的人。

從 1947 年到 1981 年，H Van 一共生產了 34 年。這款車的車標開始縮小，逐漸向當今的樣式靠攏。

你以為 34 年就很長了？天真。1948 年，雪鐵龍發布了專為二戰後的法國市民設計的平民車：2CV。平心而論，這輛車看起來確實有點怪異，圓滑的前蓋、後蓋、車輪蓋，卻被安在直上直下的車身旁，布篷軟頂和兩個青蛙似的大燈，略顯突兀的出現在車身上。

但就是這輛車，以簡單耐用，與獨創格調，贏得了法國人民的喜愛，一口氣從 1948 年生產到 1990 年，累計生產超過 500 萬輛，直至今日你還能在歐洲幾乎各個國家見到它的身影。

雖然只有一年之差，但是 2CV 的車標造型同 H Van 有著天壤之別，雖然還是出現在水箱上，但是兩個人字形靠的非常近，經常被當做一個人。

以為雪鐵龍只會造低端車？別急，下面這款車曾經被稱作女神（The Goddess）。

1955 年，雪鐵龍在巴黎車展上公布了 DS 19 車型，即便在 62 年後的今天，我面對這款車的造型仍然有震驚的感覺，因此我無法描述當時法國民眾看到這樣一款宛如來自未來的車型時的感覺。

我只知道，這款車在亮相後一個小時就被預訂了超過一千台，一天之內被預定超過 12000 台，這個記錄直到 2016 年才被打破，而打破這個紀錄的車，叫做特斯拉 Model 3。

不僅是楔形車身、火箭狀後尾燈、半包式後輪等設計震驚了世界，這輛車的技術創新也是石破天驚，DS 19 是第一款採用了雪鐵龍高壓式氣液聯動式懸掛系統（hydropneumatic self-levelling suspension system）的車型。

這套系統去除了傳統汽車中懸架里的減震彈簧，而是在每個車輪上都裝了一個金屬半球，通過注入高壓油，來保證無論汽車裝了多少東西，或者遇到什麼路況，都能保持車身高度不變。

DS 19 這款車身上第二傳奇的事情是被時任法國總統的戴高樂購買了一台作為座駕，這款車身上第一傳奇的事情是救了戴高樂一命。

1962 年，戴高樂將軍在法國遇刺，槍手向總統座車瘋狂開槍，DS 19 連中 14 槍，左前輪和右後輪被打爆，但依然憑藉獨有的懸掛系統保證了車輛的正常行駛，突出重圍。第二年，中法兩國在戴高樂的推動下順利建交，也曾有人稱 DS 19 是中法友誼的重要見證之一。

這次事件，讓雪鐵龍的懸掛系統一舉封神。1965 年，勞斯萊斯銀影購買了這套系統，高傲的英國人肯在自己最豪華品牌的旗艦上使用這套系統，足見其歷史意義。

因為 DS 19 的絕無僅有的辨識度，雪鐵龍居然自信到並未在車前部安置車標，僅在車尾放置了一個小尺寸車標。

五十年代末六十年代初，雪鐵龍連續兩次調整車標印刷造型，確定了以金色和白色為主的標識設計體系。

這次調整中涉及到的最著名車系，非 SM 莫屬。1968 年，雪鐵龍買下了瑪莎拉蒂，希望生產高性能豪華車，SM 就是最終產物，這輛車也成為當時世界上最快的前輪驅動車輛。

這輛車上肆意地張揚著法國人的想像力，為了保證全車的低風阻，雪鐵龍甚至在車頭設計了一個牌照盒，牌照得放在裡面以免影響空氣性能。

很多現在新車身上都沒普及的設備都出現在這輛車上，比如隨動轉向的大燈，以及帶電助力並且可以自主回位的方向盤。

但 SM 可謂生不逢時，大排量的它遇到了石油危機，直接宣告了這款車在市場表現上的崩盤。

1974 年，標緻集團獲得了雪鐵龍 38.2% 的股權，兩家公司開始聯合，同年，雪鐵龍推出了 CX 車型，廣受好評，這款車在 1982 年賣給了廣州市東方賓館 120 台，成為雪鐵龍入華的標誌。

1976 年，標緻集團購買了雪鐵龍 89.5% 的股份，我們熟知的 PSA 集團自此成立，自此，雪鐵龍在集團中承擔更為年輕化的市場方向，車標也被重新設計為更具激情的紅白二色。

併購並未能終結雪鐵龍的高歌猛進：

1989 年，雪鐵龍 XM 面世，具備了主動液壓懸架，可以根據路況調整車體高度。

1991 年，雪鐵龍發明了後輪隨動轉向技術，後輪可以根據轉彎方向進行適當的偏移，以提高車身的操控性能，這個技術也隨著「富康」在國內的投產而家喻戶曉，也奠定了雪鐵龍在國內「彎道王」的美譽。

除此之外，抬頭顯示器、感光式自適應組合儀錶、中央固定集控式方向盤、偏航警示系統等技術全都是在雪鐵龍身上首發。

2009 年，進入新千年的雪鐵龍重新定義了自己的 Logo，兩個人字不再是稜角分明，而是加入了圓潤的弧度。

回顧雪鐵龍近百年歷史，歷經風險而不倒，以張揚的想像力和瘋狂的技術癖打造著駭世驚俗的車型，卻又在一顆顆明珠結成之際遭遇變故，時也命也。

——————————

車標史是愛范兒旗下的汽車自媒體董車會的一個固定欄目，每周將持續更新。

其他車標史文章：

天天服務美國總統，想不到凱迪拉克竟是一道法式大餐 | 車標史
阿斯頓 · 馬丁：七次破產已作古，唯有高貴氣質永駐 | 車標史
標緻：會七十二變的不僅有孫猴子，還有我張牙舞爪的小獅子 | 車標史 - 知乎專欄
婦孺皆知的賓士三叉星，閃耀著跨越百年的愛恨情懷 | 車標史 - 知乎專欄
奧迪：差點變成五環不說，它還被國際奧委會起訴過 | 車標史 - 知乎專欄
寶馬：藍天白雲的傳說很美妙，可惜這並不是原初史料 | 車標史

更多汽車有關的資訊信息，請關注董車會（微信 ID：Dime2Drive）。