時間都去哪兒了

頭幾年，有一首歌火了起來，名字叫《時間都去哪兒了》。

昨天筆記本掛掉了，檢查了下，是SSD壞了，和賣家聯繫了下，發現已經過保了，有些鬱悶。晚上到京東下單了一塊新的SSD，今天一早送來了。

於是昨晚沒有碼字，只用MacBook刷了一會兒知乎，卻有深深的罪惡感。每天不寫字，就好像做了錯事一樣。

今天大掃除，收拾了一下書。

然後想起了那首歌：時間都去哪兒了。

別人在應酬的時候，我在讀書寫字；別人在結交人脈的時候，我在讀書寫字；別人在職場春風得意的時候，我還在讀書寫字... ...

其實讀書本身不會帶來財富，只是讓自己懂得更多的道理，而這些道理，是我生命里最值得追逐的東西。

所以，在別人收穫職場升職的時候，我也只能收穫沉默。

有時候，自己都不是特別了解自己，究竟要走向一條怎麼樣的路。在生命最迷茫的時候，會有一道耀眼的光芒，指引我的方向。

寫字就像約會，隨著手指流淌出來的，有時候是一個輕聲哼唱的歌謠，有時候是一抹金戈鐵馬驕傲... ...

驕陽似火，狂風大作。炎熱的夜晚，縮在空調的房間里，思緒卻在千里之外。

或許有一場雨，或許有一場夢境。

周日的下午，裝完書櫃，收拾完書，已經疲憊不堪。這個周沒怎麼像樣的鍛煉，經過兩天的組裝傢具，感覺身上的肌肉都鬆弛了。

來上門裝書櫃的師傅說，您這是參照圖書館設計的吧。

我笑了，其實，開一間能喝咖啡的書店，是我至死不渝的夢想啊！

翻箱倒櫃的時候，找出了很多之前以為弄丟了的書，就像在海灘邊上撿到貝殼的小孩，我欣喜的把這些書放在書柜上。然後回憶起讀書時的點點滴滴，就覺得生命是如此的充實。

有一段時間，我變的特別功利，我想盡全力的付出，然後期待收穫。然而在這個世界上，付出是不可能匹配收穫的，這就是世界獨特的魅力。我無力抵抗她，卻只能順從。

靜下心來，平息下內心，認真的思考，只要我還在一步步的向前進，又何必在意時間的流逝。我雖不相信天道酬勤，但至少也會明白，所有流過的汗水，都會讓自己變得強大。

這個城市的夏天燥熱無比，十幾年前的一個中午，和同學遊盪在街頭，回到宿舍像曬蔫的葉子一般。第二天看報紙才知道那天的氣溫超過42度，是有記錄以來最熱的一天。

也是從那時起，我牢牢的記住，夏至前後，才是一年中最熱的時候。儘管感官上總覺得7、8月份才熱，實際上夏至的熱是讓人很絕望的，突如其來的炸裂感。所以，在文言文里，至這個字並不代表到，而是代表「極點」，至者，極也；夏至者，夏之極點也。

作家格拉德威爾在《異類》一書中提出了「一萬小時定律」，如果想在某個領域成為專家，需要做出一萬小時的努力。我對此深信不疑，在我喜歡的領域，想要達到某種成績，就要準備好精力和時間，用漫長的時光去實現它。n

比如跑步和健身，比如讀書和寫字，比如讀詩。

我原本功利的給自己定了目標，比如跑步到什麼成績，比如寫作到什麼水平，

後來一一放棄了這些目標，倒不是因為不能完成，而是在繼續堅持的過程中不再那麼功利。換一種心態面對人生，雖然艱辛，卻也快樂。

隨著年齡的增長，人不斷的開始有一種焦慮感，或許是中年危機？我卻從未覺得自己到了中年，還沒二夠呢！竟然要奔四結束了。還好我能坦然的面對年齡，在馬拉松愛好者的眼裡，年齡不過是數字，根本無法阻擋我年輕化的腳步。

喂！你的頭髮，白的不像樣了！

好吧，要不我去做個染髮甚至植髮，雖然我並不介意這個。20年前我可以冒充正太，20年後我不介意兩鬢星星也。在與時光的交鋒中，你無所畏懼的時候，總要付出點什麼。

一點一滴的，去學習那些新東西，我並不擔心學不過所謂的年輕人，他們在玩農藥的時候，我在研究代碼和公式，他們在為未來擔心的時候，我已經目的明確的去測試數據了。

一年，兩年... ...五年或者更多年後，我或許又長了幾歲，但學到的東西，或許更多了，能做的事情，或許也會多一些。

王小波說過，人的一切痛苦，本質上都是對自己無能的憤怒。也有人考證這句話很可能不是他說的，不過在他的很多作品裡曾經表達過類似的意思。n

成年人不看對錯，只談利弊。想到這裡，我就有些莫名的悲哀，因為我還有孩提時的夢，我多麼希望童話里的世界是存在的。我依舊流連在大海的岸邊，看五彩斑斕的貝殼被衝上沙灘。

我還想拎著刀拎著劍或者隨便拎著什麼，比如吉他，浪跡天涯。

也許有人覺得，你這人都這麼大年紀了，還這麼想一定是有病。關於這個觀點，王小波確實說過一句精闢的論述：生活就是個緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最後變得像挨了錘的牛一樣。

其實這種人的所謂生活，不過是被錘了而已，多少人成了太監，卑微的活著，卻永遠死在了25歲。因為未知，未來才會有趣，一眼就能看到退休的生活，我不想也不會繼續下去。

時間都去哪兒了？其實我並不關心，站在時間的終點，我會審判自己走過的所有道路。光明的，黑暗的，分叉的，抄近道的，繞遠路的... ..無論哪一條道路，都通向最後同一個目的地：死亡。

王小波在《萬壽寺》里說，一個人只有今生今世是不夠的，他還要有詩意的世界。是的，詩意的世界才是最絢爛的，那是我存放靈魂的地方。

在那裡，用星星搭建成一個又一個的小格子，存放著一個又一個的早安和晚安，存放著一次又一次的日出和日落，存放著一個又一個的夜晚也黎明，存放著一段又一段的時光和夢境... ...