《李米的猜想》：愛是偉大亦或愚蠢

01-28

我很想知道，愛一個不可能的人很多年，是什麼樣的滋味。

比如，楊過那種，與小龍女相別十六年，出現無數個郭襄也不動心。

比如，林夕那種，多少年只為一個人寫歌，「風吹樹樹林惟有棄掉黃」。

比如，李米那種，愛一個消失了四年的方文，輾轉反側，發著燒流淚。

愛一個人，不怕疼不怕累不怕苦，沒有希望還堅持著，把對方當做生活的唯一希望，到底是一種什麼樣的滋味，說來慚愧，我從來沒有體會過。就像前陣子，看完《春嬌與志明》之後，我跟小閨蜜發一通感慨，她特不屑地說，都是意淫出來的吧，你才不會八年只愛一個人。

WTF？我是個很有意志力的人好伐，但是在感情上，確沒有刻骨銘心過。

所以，每次聽網易雲音樂上，那種講十年愛情、暗戀、被分手的情歌，看著下邊999+的評論，一個比一個有故事，自己也好想寫一兩段深刻的等待啊，也想寫下曾經為某個人多年如一日的堅持啊，可惜編不出來。於是，我覺得自己青春是餵了狗，沒有深夜流過執念的淚，還好意思當情感博主？

但生活不就是這樣嗎，當事人再覺得沉重偉大的愛情，在旁人看來，亦不過蜻蜓點水。

況且，偉大的愛情，從來只生活在故事當中。

記得自己第一次看《泰坦尼克號》的時候，哭得稀里嘩啦的，尤其是看到老Rose穿著白色的睡衣站在海風前，將那串價值連城的珠寶沉入海底的時候，感嘆愛情真是千金難買，一生所愛莫過如此。長大些就明白，在這個到處歌頌偉大愛情的社會，Jack和Rose不多，羅密歐與朱麗葉不多，多的是元稹與崔鶯鶯，李甲和杜十娘。

那些我們用盡一生去回憶追味的愛情，多半是自己意淫出來的，因為短暫和遺憾才美好。

就像《李米的幻想》中的李米和方文，糾纏了多年的感情，相愛、等待、付出、生死，砰一下子，跟天上的煙花似得，絢麗的讓人過目不忘。

李米的等待，更像是一種折磨。

影片中的周迅，看起來很疲憊，特別疲憊。

鏡頭把她臉上的雀斑展露無餘，黑色厚重的頭髮在夏天的熱氣里，黏黏膩膩。她在走神，她開著車跑出租，但是她的心在找尋，尋找一個給自己寫了54封信，卻不什麼時候才能再見到的方文。她用一種，焦灼的、迫切的，卻又無奈的姿勢抽煙，問每一個上車的顧客，你們說，這些數字是什麼意思呢？

肯定是有什麼意思的，只是我還不知道。

李米的確不知道，她用一種沒有結果的、將死不死的期待，把自己困在了一個籠子里。

有人說，那你不能搬家，不去看那些信嗎？

我偏不，我一定要找到他，然後罵一句：「你他媽的怎麼不去死啊！」

她說我一定要罵出來。被困在籠子里太久了，她很想出去，所以急於尋找一個答案，哪怕是一個不好的答案，死心總好過等待。

永遠生活在黎明的天色中——你總是覺得它要亮起來了，但是其實永遠沒有希望。

等待就是這麼回事。

李米等了四年。

當她再次遇見那個化名為馬冰的方文時，能背下每一封信的內容。說實話，我看哭了。

你知道這個世界上有很多代入式，有的人看到有的故事，會情不自禁的把自己帶進去。每一個看李米的故事會哭的人，都會心懷鬼胎情不自禁地想起一個人，但對於這個人，真的是愛嗎？

未必。

李米對方文，更多應該是一種執念。

我一直覺得，把所有的愛都放在一個人身上，是一件挺可怕的事兒。所有的付出，都需要回報，如果不是以一種愛的方式，就會變成恨。尤其是讓一個人去背負著太多期待，卻一再落空的時候，很痛苦。有意思的是，能夠讓人刻骨銘心的，從來不是快樂，而是痛苦。

痛苦確實能創造偉大，之前看薛之謙的一個採訪，他說我活得很痛苦，正是有這些痛苦，才能寫出這些感人的情歌，還有自殺而死的太宰治、川端康成等等。

一個人寫的東西根本吹不了牛。一個人的眼神也吹不了牛。

李米的眼神中，滿是疲憊和痛苦。所以她哭著求著方文承認，哪怕他說一句，愛上其他人了，不愛她了，這樣她就解脫了。

說到底，我們最愛的，不過是自己罷了。

整部電影故事結構，是有些老套的，但導演曹保平對於細節的把握是驚人的。

讓我印象深刻的一個片段是，一群人狂歡之後，平靜的李米，靠在剛剛關上的計程車門上抬頭看了一眼天空，那時候她的表情忽然沉靜下來，周迅的畫外音說：「方文真正從我的世界裡消失了。」那天色正像是黎明時分剛剛亮起來的光景，照在她從極端癲狂轉而波瀾不驚的臉上，你就會有明白，有些人心裡的窟窿，是多少表面的快樂都沒辦法填補的。

我在想，李米看天空的那一刻，想的是誰？是方文嗎？

無論是誰，都太寂寞了。無論是誰，你想起來的那個人不過是幻覺，並非就是你真正愛的，永遠不會忘記的那個人。

「我們都不起眼，沒有人在乎到我們」。這是周迅在電影里最後的獨白，她站在橋上，眼神很跳躍，也有些欣喜，風吹著她的頭髮。那一刻我真怕她從橋上跳下去，跟方文一樣，幸好她沒有。

這才真實些。

畢竟，相比於活著而言，傷感與失戀不過是生活里的見縫插針。

正如張敬軒的《春秋》里唱的那樣，「我沒有為你傷春悲秋不配有憾事，你沒有共我踏過萬里不夠劇情延續故事。」

我的愛情也不起眼的很，沒有毒販，沒有生死交織，沒有漫長的等待。寫不成小說，拍不成電視劇，若是拍下來，只會是最最普通的家長里短，連自己也會覺得無味枯燥。

就是那麼簡簡單單的，愛了，不愛了，分開了，忘了。

渺小，平凡，踏實。