邪主丨勇度其實是個好人，但亨利不是

本來這篇文章是半年前趁著《殺手的肖像》三十周年紀念向Majere同學約的，不過他拖了好久錯過了那段時間。後來我當時想到《銀河護衛隊2》後面要上映，索性決定把這篇文章重新組織下留到現在來發其實也是個好主意，因為這兩部電影其實還頗有淵源。所以趁著《銀河護衛隊2》的東風來安利這部影片。

勇度火了，成了《銀河護衛隊2》中真正的主角。說起他的扮演者邁克爾·魯克，現在的不少影迷注意到它應該是從《銀河護衛隊》開始。或者再略早一點，相信不少看過《行屍走肉》的影迷，都不會忘記「弩哥」那個粗鄙的哥哥Merle，雖然實際上他已經參與過100多部電影作品了，而今天要聊的《殺手的肖像》正是他的熒幕處女作。

《殺手的肖像》是對美國著名殺人狂亨利·李·盧卡斯經歷改編的電影，他自稱殺死了3000多人，不過針對他犯罪調查的重案組認為350人是個靠譜的數字。可是這個「靠譜的數字」依然被認為實在太過誇張，而如今隨著調查越來越深入，諸多的矛頭都指向了Henry本人其實也許只是個吹牛大王。在他所承認的數百起謀殺案中，僅被定罪了11起，且只有3名受害者得到確認，其中第一位便是他的親生母親。

↑亨利本人

現實中的亨利和影片中描述的一樣，童年受盡母親的虐待，影片中亨利提到在他14歲生日的時候，母親因為醉酒和他發生爭執和衝突，導致了亨利的崩潰；而在現實中，亨利是在24歲時與母親發生日常瑣事的爭執，在自己醉酒的情況下，將握在手中的餐刀拍向了母親的頸部，且母親是因此引發心臟病而死亡的。可見影片中這樣的改編，為的是勾起人們對亨利的同情，講他的過錯完全轉嫁到其母親身上。片中部分案件取材於真實事件，但是不是亨利本人親力親為，便無從考證了。

其實文章一開始就該說說具體這部電影講了什麼故事...但是問題是本片真沒什麼故事。作為一部犯罪片，一般的影迷可能有點難接受這部電影沒有什麼緊張驚悚的懸念，也沒有複雜迂迴的破案過程，有的只是呈現：簡單的、粗糙的、冷靜的、恐怖的呈現。影片中塑造的Henry是個真實面目冷酷到令人不寒而慄，而表面卻顯得內斂而人畜無害的角色。通過對現實細節的調整，再加上當年的邁克爾·魯克的形象也還不錯，可以說，影片儘力把他塑造成了一個偏正面的角色。即便如此，觀眾們依然不會忘記片中那段「錄像」片段和片尾帶來的震撼。「錄像」的那段已經可以用慘不忍睹來形容，當初在首映時有至少一半的觀眾在看到此處時因為無法忍受而憤然離場。而有的觀眾在影片結束時，找到本片導演約翰·麥克諾頓，憤然抗議道「你沒有權利這樣做！」

正因為如此令人難以忍受內容，本片最初被當時的美國電影協會定級為X級，並直截了當地告訴導演，不論作何修改都無法改變這個定級，因為「影片的概念本身無法得到認可」。有趣的是，正因為本片，以及另一部大名鼎鼎的影片：彼得·格林納威的《廚師、大盜、他的太太和她的情人》的出現，代表一系列無色情內容且不適合未成年人觀看的優秀影片必須與色情電影共享一個等級，使得當時的評級制度廣受詬病，最終促使了如今較為常見的NC-17級別的出現，本片在當時電影界的地位可見一斑。然而即便如此，此前本片已被束之高閣4年之久，在1989年才得以公映才引發了這樣的結果，可見本片在當時的前衛性和影響力。

↑《廚師、大盜、他的太太和她的情人》

雖然是銀幕處女作，不過邁克爾·魯克可以說貢獻了異常精彩的表演。為了讓角色能夠進入亨利獨特的氣質和精神狀態中，導演約翰·麥克諾頓在片場給了魯克單獨的房間，魯克每天單獨出入片場，除了在拍攝過程中以外，並不與其他演員的工作人員發生互動。

雖說魯克曾在採訪中聲稱他可以像切換開關一樣，在拍攝期間與拍攝之外切換自己和角色的不同狀態。但也有不少坊間傳言說他當時在角色中陷得還是挺深的，影片的服裝設計Patricia Hart就曾說在她和魯克每天一同前往片場的途中，從來都無法斷定某一刻與她交談的對象到底是魯克本人還是他的角色亨利，因為魯克經常會提到一些童年往事，而這些往事的內容正是屬於亨利的。這麼想來，這位服裝設計每天還能堅持和他結伴出行，心還真是挺大的。

↑年輕時還沒變藍的勇度

雖然這個角色造就了他在恐怖電影史上響噹噹的地位，但很可惜的是本片在雪藏4年後才得以公映，使得這枚金子的光輝遲遲才進入人們的視線中。當《銀河護衛隊》系列的導演詹姆斯·古恩年輕時看到這部電影就迷上了邁克爾·魯克：「我看《殺手的肖像》時說『那是世界上最偉大的演員』，我要試著讓他演一百萬種角色。」

當然，他也是這麼做的。正如很多商業大片導演的早期的作品是恐怖片。詹姆斯·古恩在導演處女作《撕裂人》中就請來了自己的偶像來擔任主演。除了兩部《銀河護衛隊》外，他參與創作的《超級英雄》《貝爾克實驗》等作品也都出現了邁克爾·魯克的身影。現在年紀相差十幾歲的的詹姆斯·古恩和邁克爾·魯克已經成為了好麻吉。追偶像追到這種份兒上也算是功德圓滿了。

↑詹姆斯·古恩和邁克爾·魯克

↑《銀護2》中的怪物算不算致敬《撕裂人》中的魯克？

回到《殺手的肖像》這部電影，現在這部電影已經成為了名副其實的恐怖經典，幾十年過去了，它在恐怖片影迷中的地位隨著時間流逝似乎越來越高。依然在吸收新的影迷來發掘這部作品。當然這部作品也成了邁克爾·魯克繞不開的話題，即便在《銀河護衛隊》相關的採訪中這部電影也不停的被及：

我們沒聽美國電影協會的，我們用自己的方式做事。我們也沒有像他們現在的垃圾一樣，舉辦任何試映會來判斷觀眾會不會喜歡這部作品。當然你可以說我很守舊，我的工作不是做一部人們喜歡的電影。如果你要做一件藝術品，它是你的心血，你就要按照你的方式來做，你不能讓公眾的態度影響你的作品。你只要做好，放在那，然後順其自然。」

——Bloody-disgusting在《銀河護衛隊》第一部上映時採訪邁克爾·魯克時他這樣說