你只不過是艷羨范雨素的「筆尖自由」

范雨素的一篇自述，因話語質樸、感情真摯、故事寫實，給現實壁壘里的趕路人帶去一些堅定。作為資深的「老北漂」，回顧過去歷歷在目。文字中的自由靈光，將命運的維艱渙散的異樣輕盈，只是這份瀟洒的背後，只有放浪者才能坦然面對。

《我是范雨素》本是一篇紀實散文，卻因提到的人和事有著時代難以磨滅的印記，站在歷史的城樓之上，不免會看到幾代人的命運掙扎和強大生命力。在紛雜的世相里，范雨素只是其中的一員而已。然而，語言的能量，文學的魅力，讓一個質樸者格局瞬間變大，筆尖的自由將生活的困苦消解的無影無蹤，留給市井人情的卻是實實在在的人生路途。

北漂的悲嘆在一輪又一輪的10萬+中呻吟而過，房價之高，階層之固，夢想之澀，現實之艱，隨便一條都可以讓北漂們徹底心死。然而，在范雨素這個「老北漂」的筆下，似乎只關心生活的近處，在遠離市井的城中村裡，她只追隨自己的詩和遠方。所以，看起來並沒有那麼多慾望的苦惱。即便出版社的橄欖枝已經伸向她，卻依舊難以撼動她對命運的篤定：「習慣了靠苦力謀生，不相信文字能改變生活」。

她說自己生命開頭像一本不忍卒讀的書，命運的戲弄將其裝訂的極為拙劣。然而，在裝訂的套子里她並沒有認命。物質的悲苦裡，她能在文字靈光里感到陽光。這些質樸的自由，或許就是感動他人的質子。但這些僅僅限於「筆尖自由」，在現實的壁壘里，不管是范雨素還是余秀華，都不能稱得上是「人生贏家」，即便能感動全世界，但卻難以撼動自己悲苦的命運，這種時代的焦灼著實讓人尷尬。

講真，這個世界對於人生的考核太嚴肅，才會出現「北漂哀嘆的橫屍遍野」，所以必須有一種智慧和歡樂哲學作為調和，才能化悲痛為力量。這一點范雨素比余秀華顯得更具有功力，因為在深層次的骨髓里，她以自己的視角去體察他人，調侃與幽默之間的人生嘆惋，留給他人的卻是蜜糖之果。

總說人是萬物的尺度，可是在節奏秒刪的世界裡，文明的度量卻成為物質的奴隸。北漂再苦，那也是自己選擇，既然北漂，就不要動不動玩苦情戲。物質層面的三六九等，是人類優勝劣汰的固然體現，但自己內心的固守和安定，卻只有自己能觸及。再苦再累，到頭來還需要左手知右手冷暖，悲嘆的囧態，只能讓所謂的「階層固化」成為一種顯學。

范雨素的自述里，看到的更多是別人的樣子，全篇自己的描摹並不是很多，詳實的情節和自由的筆尖里，更多的是對生活速朽的包容。類似的個人境遇，局外人即便能在10萬+下瘋狂簇擁，但並不代表他們願意過如此的生活，這或許才是眾人與「范雨素們」最大的差距，這其中的「階層固化」才是病態世界裡的核心基質。

這就像，從看臉到揣摩內涵，屬於愛情邏輯範疇。如果，反過來再去考證問題的對錯，似乎就並不如意。這在病態的社會裡，好像並沒什麼過分。只是艷羨的「筆尖自由」告訴我們，想要沉住氣吃硬飯，總需要幾分孤獨的力量和遙望詩和遠方的勇氣，不然或在現實的世界裡，怎能釋懷。

原創文章，謝絕無署名轉載，首發微信公眾號：qingnianxuejia。