道理已經講完，故事層出不窮

十八世紀末，義大利人卡羅·葛齊說，世界上只有三十六種劇情，諸如求告、救援、復仇、追捕、災禍、不幸、革命、壯舉、綁劫、釋迷、取求、瘋狂、魯莽、為主義犧牲、為骨肉獻身、為情慾不顧一切、必須犧牲所愛的人、兩種勢力之爭、戀愛之罪、發現所愛的人之不榮譽、愛上仇人、錯誤的嫉妒、喪失所愛的人等等。

經他這麼一總結，戲劇家們就開始發愁：所有的故事歸根結底就那麼幾個套路，長此以往，人們就不可能再講出什麼有新意的故事了。

但自這些擔憂之後，又有幾百年過去，人們還在津津有味地傳播著各種各樣的故事，並沉浸其中。

在我看來，已經講完的是道理，故事則會層出不窮，與人類永遠相伴。

相較這些劇情模式，世界上的道理，可能連三十六條都達不到。那些道理，越概括越簡單幹癟，越抽繹越接近真理。

而真理是最乏味的，並且是會騙人的。

因為道理都打扮得差不多，一些道貌岸然的人渣便能用格言把自己解釋、開脫得理直氣壯，但他們會在發生的事情上、展開的故事中露出馬腳。

意義是最沒有意義的，與意義相伴的故事才有。

從另一個角度來說，那些試圖讓人接受的道理，也只有附麗在故事身上，才更有滲透力、說服力，以及傳播力。

故事是人類真正的智慧寶庫。「一個老人的離世，是一座圖書館的消失」，這句話中的老人，留在我們記憶中的，是他娓娓道來的故事，還是微言大義的道理？

郝廣才老師的《今天》，以日期為經，人性為緯，輯錄了三百六十六個故事（他很體貼地想到了閏年多出的那一天）。

不如意的生日禮物，造就一代搖滾樂巨星；

用雙腳站立的狗狗，紅爆地球每一個角落；

五歲女孩，拯救百萬小朋友遠離瘧疾威脅；

九歲男孩，如何在三年內種下一百萬棵樹；

找不到工作的單親媽媽，寫下世界上最賣座的小說；

拒絕在公交車上讓座的女子，揭開民權運動的序幕；

一場球賽，如何使分裂的國家重新團結；

人人臣服的年代，一個普通人傲然獨立……

黑暗中的光，愛和智慧創造的奇蹟，普通人書寫的傳奇……這些故事既可傳遞人類得以綿延數千年而沉積的「三觀」，又驚奇、趣致得像三百六十六部電影。

並且，這位以一己之力改變兒童繪本世界格局的出版人，天生具備把故事講得引人入勝的本事，一支筆和一張嘴，左右開弓文武雙全。每個故事的懸念和張力、節奏與結構，讓人沉浸其中，欲罷不能。

許多人喜歡把《今天》概括為「作文寶典」，它的敘述技巧和語言組織能力可以幫助學生寫好作文，它所講述的故事本身可以成為作文中旁徵博引的素材庫……但這些只是外在的功利訴求，我們更應該看到好故事對人性的張揚，對精神、情感世界的影響和塑造。

當我們需要做出決定、抉擇的時候，參照依附的往往不是曾經被灌輸的道理，而是牢記在心的故事中人物的所作所為。

IT界有一個詞叫「情景模式」，你在用一個軟體的時候，或者當你處在某種場合的時候，會選擇對應的情景模式。搭建情景模式的最好載體，就是故事。一個人讀了它，會在自己的頭腦中搭建相應的情景模式，未來可以下意識地指導、引導人的行為。

這是故事帶給我們的潛移默化的滋養。

我至今記得上大學時讀到鄭念女士的《上海生死劫》（感興趣的同學可以自行搜索這位老太太的經歷和樣貌，真的魅力驚人）。她「文革」期間關在上海監獄，被打得很厲害。獄友跟她說，他們打你的時候，你要哼哼，你一哼哼，他們就會打得輕一點。她就試著哼哼了一下，覺得實在做不到，就寧肯被打，也不發出這種聲音。

就是這樣一個小小的場景，讓我深刻體會到了高貴和尊嚴，遠勝世間一切說教。對於十幾歲的我來說，那個影響是終生的。

三百六十六個《今天》，全是這種富有感染力、可以帶給我們內在影響的故事，宛如一顆顆靈魂的種子，讓孩子和父母在故事中洞察世界，開闊心胸，改變人生。

人在合適的時間，聽到一個適合自己的故事，這粒種子未來會長成我們想都想不到的樣子。

是時候更新下我們的故事庫了，從《今天》開始。

題圖來源：《倉鼠日記》